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ZIDIRE DE FUM 

 

Trăieşti ca o oază în inima mea, 

Fierbinte visare, zidire de fum, 

S-a stins o speranţă, s-a dus un parfum 

Şi jocul de-a timpul s-a nins într-o stea. 

 

Să laşi poarta prinsă cu flori în pridvor, 

E-n noi o clipită ce-şi caută loc 

În scurta lucire din ochiul de foc 

Aprins de privirea ce suie-n izvor 

 

Se poate ca gândul să-nvie mereu, 

În frunza căzută pe timpul apus, 

O fata-morgana ce-a fost şi s-a dus 

Cu zvâcnetul tâmplei din sufletul meu. 

 

Clepsidra-şi va curge nisipuri cuminţi, 

Candorile lumii vor fi tot ce sunt, 

Iar ziua va trece la fel pe pământ 

Cu viscolul iernii pe munţii fierbinţi. 

 

Rămâi, prin urmare, pe zidul cel greu, 

Făcut din miraje, din visuri şi mit, 

Din focuri de gheaţă şi teamă de vid, 

Reper într-o zare ce fuge mereu. 
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RĂUL BINELUI 

 

Preschimbat în bine, răul mă apasă 

Şi-n povara lumii totu-i nemişcare, 

Zace-n orizonturi dorul de-nălţare 

Şi-n talvegul vremii plec din nou acasă. 

 

Vreau să-mi stâmpăr setea bând cucută-amară, 

Dorul de Socrate reînvie-n vreme, 

Între flori de gheaţă nu mai cresc poeme 

Şi mă-mbăt de clipă c-un parfum de ceară. 

 

Lasă-mă, uimire, să mă tem de bine, 

Am curajul sorţii ca să-mi fie teamă, 

Ard în diamante străluciri de iarnă 

Şi povara vieţii n-o mai scap de mine. 
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 ACUM 

 

Acum, când pari altfel, eşti iarăşi la fel, 

Îţi scurgi în privire o mie de zori, 

Te văd în parfumul furat dintre flori, 

Te simt în răcoarea din dorul rebel.  

 

Acum, când vin zorii, te umpli de sori, 

Şi-ntinzi peste noapte o pală de vânt, 

Eşti iarăşi în floare, eşti dor şi cuvânt,  

Pe frunte-ţi lumina renaşte splendori. 

 

Acum, venind clipa, eşti iarăşi un sens, 

Monadă a vieţii trăită-n târziu, 

Luceafăr de ziuă aprins timpuriu, 

Popas într-un simplu şi vast univers. 

 

Acum, când furtuna s-a stins în apus, 

Şi liniştea doarme prin noapte-n tăceri, 

Iar rănile vieţii devin mângâieri, 

Revăd fericirea ce-a fost şi s-a dus. 
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AMIEZI DE DEPARTE 

 

Te las, acum, nu-mi iau la revedere, 

În lumea ta, nu-s timpuri pentru mine, 

În lumea mea, nu-s oameni pentru tine, 

Iar soarele  apune în tăcere. 

 

Pe cer, în nopţi, vor fi aceleaşi stele, 

Pianul va cânta la fel, mereu, 

Şi-n zori se va-nsori un curcubeu 

Cu ploile mărunte şi rebele. 

 

Cărările s-or strânge-n toga lunii, 

Ca frunzele prin viile din dealuri, 

Şi vor muri aceleaşi idealuri 

Care-au trăit în veşnicia lumii. 

 

Azi, nu mai simt nimic, s-a nins uitarea, 

E cenuşiu prin toamnele nebune, 

Începe viaţa c-un sfârşit de lume 

Şi-n ceţuri arde stins înseninarea.     

 

Dar se va face ziuă-n plină noapte 

Şi visul se va pierde-n dimineaţă, 

Am să mă-ntorc la mugurul de viaţă, 

În visul meu cu iz de mere coapte. 

 

Pe albatros nu-l doare-o adiere, 
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El e ursit să lupte cu furtuna,  

Atunci, acum, aici, întotdeauna, 

Iar zborul lui nu-nseamnă mângâiere… 

 

…Cu timpul bun, golit de plinătate, 

Ajung la ţărmul valurilor mele, 

Pe drumul din speranţe şi din stele, 

Ca un umil mustrat de demnitate… 

 

…Şi-am să te-aprind în fiecare noapte, 

Prin ruga pătimirilor amare, 

Cu raza strălucirilor solare, 

Ca pe o stea care s-a stins departe. 

 

George Văduva, 

28 octombrie 2011  
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ARS LONGA 

 

Candorile lumii s-au dus în alt veac, 

Există pe lume otravă şi leac, 

Se moare de viaţă, în viaţă se moare, 

Orbit în lumină, nu-ţi pasă de soare. 

 

Valorile lumii s-au stins în alt timp 

Monada se sparge, e vremea de schimb, 

Cad veacuri în clipe, trec lumi trecătoare, 

Arsura te arde, durerea te doare. 

 

Micimile lumii din nou s-au mărit, 

Mărimile lumii din nou au pierit, 

E bine-n furtună, e cald în ninsoare, 

E flacără-n norduri, e ger în cuptoare. 

 

Iar lumile lumii sunt iar ce-au mai fost: 

Tărâmuri cu vise, visări fără rost, 

Vor creşte-n clepsidre cucute amare 

Şi vipera iernii va curge-n urcioare. 

 

Speranţele lumii rămân doar venin, 

Se-nalţă pe ruine palate şi chin, 

Ce-i pasă luminii că-n lume se moare, 

Ard veacuri în clipe, trec lumi trecătoare. 

  



 15 

TROPOT DE CAL 

 

Se-aude din vremuri un tropot de cal, 

În grajduri uitate lumina s-a stins, 

Pe drumuri bătrâne tăcerea a nins, 

Cu spuma de mare, o creastă de val, 

 

Dar calul ne cheamă, din timpuri, la drum, 

Mereu ne tot cheamă la drumuri târzii 

Prin setea de goană crescută-n copii 

Ca zilele iernii pe stâlpii de fum. 

 

Şi calul adoarme târziu, pe pământ, 

Tăciunii din iesle au ars în alt veac, 

În pânzele albe clipirile tac, 

Pământu-i tot rece şi calu-i flămând. 

 

Şi gândul ne-ntoarce spre caii din gând - 

Ce-i pasă luminii de-o via]ă de cal! - 

Sunt multe corăbii de dus pân-la mal 

Şi multe izvoare de-ntors pe pământ. 

 

Toţi caii de astăzi mănâncă alţi cai 

Şi beau din clepsidre secunde cuminţi; 

Ce trist îţi e drumul când uiţi de părinţi, 

Când caii lipsesc la apel dintre cai! 
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CU OCHI CA DE CEARĂ 

 

Albania-şi arde eclipsa de soare 

Şi muntele-şi cheamă la el toiul verii, 

Iar crestele suie-n pârâul durerii 

Iubirea ucisă-n amiezi schimbătoare. 

 

Se sparg în clepsidre perfide deconturi 

Şi tremură vidra în ape uitate, 

E linişte aspră în vechi cazemate 

Şi pier în tăcere târzii orizonturi. 

 

Parfumul îşi varsă salcâmii-n nirvana 

Şi fetele-s ninse cu ochii de ceară,  

În câmpul cu gresii recolta-i amară 

Şi plâng pescăruşii, în zbor, la Tirana. 

 

Pe drumuri doar piatra mai are putere -  

Albania-i toată o ţară de piatră -, 

Cuptoare de patimi se mistuie-n vatră, 

Iar floarea de stâncă-i închisă în sere. 

 

                             Girocaster, septembrie 1995 
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VALEA APEI 

 

Un spaţiu din ape e inima mea 

Trezit din uitare, ca dorul pe frunţi, 

O zare suită-n ecouri pe munţi, 

Departe de lume, aproape de-o stea. 

 

Un spaţiu din piatră e sufletul meu, 

Orbit de lumină, nestins de dureri,  

Suit în seninuri, închis în tăceri, 

Oglindă-ntr-o apă ce fuge mereu. 

 

Un spaţiu din steiuri e cântecul meu,  

Crescut din iubire, din visuri, din zbor, 

Blestem să nu-mi fie nici casă nici dor, 

Ci zvâcnet al tâmplei pe drumul cel greu. 

 

Un spaţiu din suflet e inima mea, 

Aici, la izvoare, pe valea cu ape, 

Şi toate-mi sunt limpezi, curate, aproape,  

Ca ziua ce-şi trece lumina-ntr-o stea. 

 

Un spaţiu din doruri mi-e gândul acum  

Ce-şi află izvorul în soare şi-n plai, 

Şi dorul de-acasă pe-o dungă de rai, 

Cu plânsetul serii pe-o zare de fum. 

 

Un spaţiu din lume e inima mea, 
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Fuior de lumină din valea cu brazi,  

Candoare-nserării din ziua de azi, 

Sau cer al luminii din ultima stea. 

 

Un spaţiu din timpuri mi-i dorul de dor,  

Ecou din ecoul crescut din pământ 

Şi apă din apa rămasă cuvânt, 

Iubire de steiuri, de visuri, de zbor. 
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CARESSES  

 

Le temps s’en va comme un amour en flamme 

Et les coulerus se mellent sur la fôret, 

Le vent arrive dans un parfum discret 

Et le soleil dépose sous un nuage son âme. 

 

Je me console avec mon temps de ręve, 

Parmis mes jours, on va mourir l’instant, 

Mais l’âme d’été sera toujours vivant 

Et tes caresses me serrent comme un souvenir qui tręve… 

 

L’amour. C’est la pluie d’étoilles qui coulle sans cesse… 

Elle, mon aimée, sera pour moi une fleur 

Sur une rochelle, parmis les neiges, toute seule… 

Et moi, l’amour, j’y monte dans tes caresses. 
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CERUL ŞI MAREA 

 

Căutăm marea în arcul de cer,  

Albastrul înalt, albastrul fluid, 

Adâncă uimire, candoare şi mit 

Şi-o lume-a speranţei, din dor şi mister. 

 

Căutăm marea în spaţiul cu brazi,  

Torente în piatră, furtună, cădere, 

Iubire de-nalturi, surâs, mângâiere 

Şi-adâncul preaplin al durerii de azi. 

 

Căutăm zborul în dorul de vatră, 

Şi-n dor de oameni ce-au pierit pe mări, 

Şi-n dor de zboruri ce-au sfârşit în zări, 

Ca floarea de stâncă-n mormântul de piatră. 

 

Căutăm ceru-n adâncuri de mare, 

Corola-nvierii de soare apus 

Şi clipa cea mare ce-a fost şi s-a dus 

Ca tâmpla durerii în zborul ce moare. 

 

Căutăm marea-n pustiuri de dor 

Şi-n om se va creşte adâncul de mare, 

Aproape înseamnă mereu depărtare 

Şi zborul - plutire pe dorul de zbor. 
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CINE EŞTI?! 

 

Mă uit la tine de atâţia ani, dar nu ştiu cine eşti, 

În noi se află paravanul celuilalt din noi 

Şi lumea ne-nţeleasă de-amândoi... 

Degeaba te privesc, tot n-am să ştiu vreodată ce gândeşti. 

 

De-atâta timp m-orbesc luminile aprinse-n ochii tăi... 

Mi-e teamă c-am să caut ce nu ştiu să-nţeleg, 

Enigmele adânci nu pot să-ncerc să le dezleg, 

Speranţa fericirii-i mai aproape ca-mplinirea ei. 

 

Aş vrea să-ţi spun ceva din toate necuvintele lumeşti, 

Dar nu ştiu prea exact ce-ar trebui să-ţi spun, 

E-un fel de zid voluminos de lume şi de fum, 

Tu neştiind, poate, ce-i cu mine, eu neştiind cine eşti. 
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CONTRADICŢIE 

 

Fântânile mele-s platouri de vânt, 

Cu setea de apă strivită de ploi, 

Fântânile mele sunt gropi de noroi 

Murite acolo şi-ascunse-n pământ. 

 

Fântânile mele-s orgoliuri de zei 

Închise cu grijă-n sipete cuminţi, 

Cu porţi de uitare şi chipuri de sfinţi 

(Nu sfinţi de pe ziduri, ci sfinţii din noi). 

 

Fântânile mele sunt ziduri de nopţi, 

Sau nopţi de pe ziduri, pândite din turn, 

Fântânile mele-s afeturi de tun, 

Prin colburi de sate, de pază la porţi. 

 

Fântânile mele-s loitre de car, 

În zile de toamnă cusută pe ii, 

Sunt dansuri nebune, la ore târzii, 

Pe drumuri de ţară albite cu var. 

 

Fântânile mele sunt morţi rămaşi vii, 

Sau vii de azi ce par să fie morţi, 

Fântânile mele-s o mie de nopţi, 

Dar nu mai pot să fie poveşti pentru copii. 
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DRUMUL DE PE DEAL 

 

Pe drumul de pe deal mai trec şi-acuma, 

Cu paşii mei de-atunci, pierduţi în zare, 

Chemaţi mereu de-aceeaşi depărtare, 

De-acelaşi nor care-a stârnit furtuna. 

 

Învăţ să trec prin ţărmul plin de ceaţă, 

Culeg luceferi dintr-un cer de toamnă 

Mă-ntorc cu-acelaşi dor la tine, doamnă, 

Dar plec din nou, într-un blestem pe viaţă. 

 

Sunt tot sărac, îmi caut de mâncare, 

Mi-e veşnic foame de poieni uscate, 

Mă-nec în râuri aspre şi secate, 

Şi-mi stâmpăr noaptea-n răsărit de soare. 

 

Sunt tot hoinar, dar am în gând o casă, 

Un drum de-atunci, un vis, o amintire, 

Şi darul de-a mă-ntoarce la uimire, 

Cum ne întoarcem toţi la noi acasă 

 

Am har de sclav al zilelor amare,   

Sunt gol ca un ocnaş în libertate, 

Şi brav ca luptătorul din cetate 

Din vremea războirilor stelare. 

 

Aş vrea să ard, mai sunt pe lume ruguri 

Şi paşi care se-adună în cuptoare, 
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Şi-un dor ce evadează din uitare 

Ca pasărea luminii din amurguri. 

  

Pe drumul de pe deal mai trec odată, 

Dar e târziu şi lămpile sunt stinse, 

Iar porţile privirilor închise... 

Muzeu din lumea noastră demodată...  

 

Pe drumul de pe deal mai trec şi-acuma, 

Dar, ce folos, nu mai m-aşteaptă via, 

În locul ei a răsărit câmpia, 

Şi toamnele şi-au prins pe tâmple bruma. 
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CRISTO REI 

 

Adie speranţa în spaţiul Angolei 

Ca briza oceanului lumii. 

Puneţi o floare pe mormintele celor căzuţi 

Şi rugaţi soarele să-i încălzească, 

Şi rugaţi savana să-i adăpostească, 

Şi rugaţi vântul să-i mângâie,  

Şi rugaţi muntele să-i ierte. 

 

Vor creşte iarăşi visurile oamenilor 

Ca palmierii din Katumbela, 

Fetele cu sânii goi 

Vor dansa la Red Scorpions, 

În tabăra „căştilor albastre“, 

În tam-tam-uri ameţitoare, 

Ruga Africii Negre 

Şi a Prieteniei. 

 

                             Lubango, 1 decembrie 1996 
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DANS 

 

Frumoasă dansatoare ce stâmperi dorul vieţii 

Rămâi măcar o clipă în ochiul ce nu vede, 

Şi mistuie-l în noapte pe orbul ce nu crede, 

Cu lacrima furată din roua dimineţii. 

 

Frumoasă baiaderă ce porţi blestemul lumii 

Dansează-ţi în portaluri speranţa de iubire, 

Şi umple-ţi mângâierea c-un strop de fericire 

Din arca ce pluteşte-n iluzia minciunii. 

 

Frumoasă strălucire din gheţurile iernii, 

Păstrează-ţi în zăpadă căldura dintr-o vară, 

Îngroapă-n Himalaya povestea ta amară 

Şi şterge-ţi din durere adâncurile vremii. 

 

Frumoasă nălucire din clocotul de soare, 

Atâta întuneric semnifică lumină, 

Atâta bogăţie semnifică ruină, 

Iluzia de-aproape înseamnă depărtare... 
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DEPĂRTARE 

 

Frumoase visuri trecătoare, 

Vă mai aştept, vă mai ascult, 

Ce-i astăzi nou a fost demult 

Reizvorâre din izvoare. 

 

Frumoase ţărmuri de nimicuri, 

Adâncul lumii vă-mpresoară 

Şi-n noaptea zilei vă măsoară 

Clepsidra clipei de nisipuri. 

 

Frumoase doruri de departe,  

Veniţi în stoluri cum vin norii, 

Zburaţi cum zboară strâns cocorii, 

Când gura lumii vă desparte. 

 

Frumoase vremuri de-altădată 

Aţi nins zăpezile de-acum 

Şi-aţi troienit acelaşi drum 

Din timpul care-a fost o dată. 

 

Frumoase istmuri, amintiri 

Ce faceţi inima să bată, 

Ce umpleţi viaţa tulburată 

Cu visul primelor iubiri, 

 

Aduceţi anii din uitare 

Şi spargeţi zidul dintre voi, 
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Întoarceţi timpul înapoi 

Pe-aceeaşi candidă cărare 

A zorilor ce vin din noi. 

 

Frumoase visuri trecătoare, 

Vă tot aştept, vă tot ascult, 

Ce sunteţi azi aţi fost demult, 

Aproape-i orice depărtare, 

Departe-i tot ce-i bun trecut.  
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ÎNTR-UN AMURG DE VARĂ 

 

Îţi aminteşti? 

Era o zare dup-o ploaie fulgerată 

Şi noi furasem timpul dintr-un strop de lună,  

Pe Dunăre se-nvălurea o arcă taciturnă  

Şi vremea bună dispăruse dintr-odată. 

 

Bătea un vânt cu zale de nisipuri 

Şi apa se-ascundea de-ntorsătura vremii, 

Iar vremea prevestea o simfonie-a iernii, 

Esenţă ce revine veşnic din nimicuri. 

 

Îţi aminteşti? 

Curgea adânc prin noi o Dunăre Albastră 

Şi apa se scălda în ochii fericirii... 

A mai rămas, de-atunci, doar visul amintirii 

Şi stropi de ploaie care murmură-n fereastră. 

 

Îţi aminteşti? 

Creştea atunci pe mal căldura din răcoare 

Şi iarba se-nsera foşnind timid sub paşi... 

Trecut-au anii lungi ai timpilor rămaşi 

Şi dorul tot mai cheamă-acel apus de soare... 

 

 

 

Îţi aminteşti? 

Am alergat în noi să prindem zborul ceţii, 
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Cu inima muiată într-un strop de rouă, 

Cu stelele aprinse-n prag de lună nouă, 

Prin înserarea ce trezeşte zorii vieţii... 

 

Amurgul trece-n zi prin unda cea de noapte 

Şi florile din beznă-şi iau mereu lumină, 

Iar tu, acea fetiţă, eşti acum regină 

Căci timpul este-n viaţă foarte bun la toate. 

 

Am sărutat în noi parfumul de pe ape 

Şi verile-au trecut, iar toamnele s-au dus 

În fiecare zori se află-un timp apus 

Şi-n orice depărtare clipa-i tot aproape.  
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DURERE 

 

Mai am doar o clipă şi vremea tăcerii 

Va trece în strigăt aceeaşi tăcere, 

În suflet va curge un râu de durere 

Cu plânsul speranţei prin râsul durerii. 

 

Mai am doar o clipă şi vremea uimirii 

Va prinde-ntr-un zâmbet aceeaşi uimire, 

Iar beznele nopţii-şi vor da strălucire, 

Când ochii şi-or pierde candoarea sclipirii. 

 

Mai am doar o viaţă şi moartea-nvierii 

Va prinde pe cruce un dor de-nviere, 

S-or pierde pe mare clipiri efemere 

Şi valuri vor bate-n babordul uitării. 

 

Când vremea tăcerii dă glas subteranei, 

Ies râuri murdare din lumi subterane, 

Se trec în izvoare soioase maidane  

Şi lumea se-ntoarce la vremea satanei 
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CETATEA FELIEI DE PÂINE 

 

Nu timpul ne-ndeamnă să-nchidem felia în pâine, 

Nu anii ne cheamă în gheaţa oglinzii de mâine, 

Nu stropul de soare ne arde-n neantul din gând, 

Ci vorba ne doare când trecem prin viaţă, tăcând; 

 

Nu grunjul de sare ne stoarce un tremur de teamă. 

Nu floarea de cactus spre ghimpii durerii ne-ndeamnă, 

Nu soclul de veghe la poarta de spirit din mâine 

Ne-opreşte intrarea-n cetatea feliei de pâine. 

 

Nu lumea ne creşte o genă letală în har, 

Nu vinul ne-aduce catene de geniu în dar, 

Nu sporul de noapte ne ţine de cald pe pământ, 

Nici roua de sete, nici setea de frica de vânt. 

 

Nu piscul de munte coboară în noi să-l urcăm, 

Nu visul ne-adoarme cu gândul expres să-l visăm, 

Nu grâul ne-o cere să-l punem în coşul de pâine, 

Nici era s-o-nchidem în arca nevoii de mâine. 

 

Nu-i totul să strângem planeta feliei de pâine în eu, 

Nu dorul de-a bate la uşă ne-aduce acasă mereu, 

Nu iarba uscată ne-ascunde de verde prin ploi, 

Ci bobul de lume săracă sădit printre noi. 
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FEMEIA 

 

De mii de ani, femeia e femeie,  

Cu ea începe şi se-ncheie zborul, 

Cu ea se-adună şi se leagă dorul, 

Cu ea se-aprinde focul din scânteie. 

 

De mii de ani, femeia-i răbdătoare, 

Pandoră, Cleopatră, Afrodită, 

Ucisă, înviată şi iubită -  

De mii de ani, femeia-i iertătoare. 

 

De mii de ani, femeia-i centrul lumii, 

Nucleu de uragane şi urgii, 

Dar şi senine linişti în câmpii, 

Când toamna se aşterne-n vraja lunii. 

 

De mii de ani, femeia e o floare,  

În stânca vieţii prinsă cu iubire, 

De mii de ani femeia-i fericire 

Şi cântec într-o zi de sărbătoare. 

 

De mii de ani, femeia este mamă, 

Cu ea începe şi-nfloreşte viaţa, 

Cu ea se strânge şi se-nnoadă aţa, 

Când sângele pe-acasă ne mai cheamă. 

 

De mii de ani, femeia-i voluptate 

Şi stea pierdută-n mii de ani lumină, 
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De mii de ani, femeia e divină 

Şi zare într-o inimă ce bate. 

 

De mii de ani femeia-i epopee, 

Cu ea se naşte dorul de acasă, 

De mii de ani, femeia-i tot frumoasă, 

De mii de ani, femeia e Femeie. 
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LA FEMME D’UN TRAIN QUI PASSE 

 

Je cherche en vous un très étrange souvenir, 

Je me contente avec ce drôle plaisir; 

Vos êtes pour moi la femme d’un train qui passe 

Comme passe la joie de ceux qui se ramassent. 

 

Vous êtes l’image que je recherche en moi, 

Vous êtes un rêve et je le sais pourquoi, 

Dans les années qui volent reviendra un jour 

Quand nous mènerons nos pas parmi les grands carrefours. 

 

Un train qui passe, une femme qui vit en nous -  

Je sais ce qu’on trouve quand elle se voit partout - 

El l’âme qui se console sera une voix sans cage, 

Un coup de cloche sur un petit village. 

 

Vous êtes pour moi la femme d’une robe en soi, 

Vos mains me touchent et vos yeux me voient, 

Mon cœur se serre dans une petite angoisse: 

Vous êtes pour moi la femme d’un train qui passe. 

 

Le temps s’en va, l’espoir résiste encore, 

De mois pour vous s’allument toujours les fleurs, 

Les champs de blé, les rêves, les mots, les gestes: 

Soyez pour mois la femme d’un train qui reste.  
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L’ART DES FEMMES 

 

Les femmes vous abandonnent parfois en plein amour 

Comme la chaleur de leurs caresses en glace, 

Et chaque instant vous frappe et vous ramasse 

A la męme bouche vivent les mensonges et les bons jours. 

 

Les femmes vous aplaudissent parfois 

En vous mentent comme un gri-gri qui chante 

Dans un carrefour qui est toujours mechante. 

C’est l’art de faire l’amour sur les moulins en bois. 

 

Les femmes vous terrorisent souvent 

En vous donnant un coup d’oeil absurd 

Et tout sera sans pitié et lourd 

Comme un espoir qui s’eparpille en vent. 

 

Les femmes vous prendent comme un aboit-de-chien 

Elles vous en trompent avec leur rire parfait, 

Mais tout sera jeté dans un désert 

Comme ceux qui parlent boucoup sans dire rien. 

 

Mais quand les femmes nous quittent comme un souvenir, 

Le monde devient une voix en plein desert, 

Le coeur se serre comme un objet inert 

Et l’âme commence, sans elles, a mourir. 
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INDIANCĂ DE PE GANGE 

 

Vii din mii de ani lumină, 

Dintre stelele uitate, 

Ca un vânt de libertate 

Peste-o patimă divină. 

 

Ochii tăi sunt de tăciune, 

Ard în ei blestemul vieţii, 

Dorm în pragul dimineţii 

Toate visele din lume. 

 

Trupul tău e-un fapt de seară, 

Inflamat în diamante, 

Strălucind în briliante 

Iarna miezului de vară. 

 

Indiancă de pe Gange, 

Urcă-ţi muntele iubirii 

Şi, în arca fericirii, 

Pune-ţi zborului catarge. 

 

Mâine fi-vei, poate, alta 

Preschimbată-n floare rară, 

Blonda visului de ceară 

Sau prinţesă de la Malta. 

 

Dar acuma eşti cu tine 

Prinsă-n sfânta pătimire 
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Şi-n imensa fericire 

Care trece, care vine. 

 

Lasă-ţi inima să bată 

În candori nemăsluite, 

În clepsidre infinite, 

Cu iubirea ta furată. 

 

Lumea-şi minte chiar şi cerul, 

Căci minciuna e o artă, 

Minte tot şi tot se iartă, 

Doar iubirea-i adevărul. 

 

Simte-ţi focul încarnării 

Care face noaptea soare 

Şi infernul o splendoare 

Scursă-n cobrele-nsetării. 

 

Într-o lume oarecare, 

Peste veşnice dileme, 

Artă marilor boeme, 

Eşti divina trecătoare. 

 

Şi-n parfum de lună plină, 

Într-un pat cu flori de gheaţă, 

Dintr-un sloi tu faci o viaţă, 

Iar din beznă faci lumină. 

 

Zeul tău e dăruirea, 

Crezul tău e-o stea uitată, 

Într-o lume-ndepărtată 

Care-şi caută iubirea.  

 

Tu eşti spiritul-regină 

Care vine de departe, 

Eşti  lumina ce desparte 

O femeie de-o virgină. 
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Eşti miracol de pe Gange 

Botezată-n apa sfântă 

Care vindecă şi-ncântă, 

Care murmură şi rage. 

 

Eşti uimirea-n sanctuare, 

Printre zei şi fiinţe sfinte, 

Eşti privirea ce nu minte, 

Eşti căldura din răcoare. 

 

Tu eşti valul ce se sparge, 

Clipă şi eternitate, 

Eşti robia-n libertate, 

Indiancă de pe Gange. 
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ÎNŢELEPCIUNE 

 

Ne-am întâlnit, probabil, în vreo gară, 

Pe un peron secat de-atâta lume, 

La vreun macaz de gânduri foarte bune, 

Sau în splendoarea nopţilor de ţară. 

 

Am luat un tren spre-o zare oarecare, 

Spre Polul Nord sau spre sfârşitul lumii, 

Spre spaţiu-n care doarme cornul lunii 

Cu somnul cald al petelor din soare. 

 

Ne-a prins o ploaie-n iarna din Sahară, 

Ne-am blestemat cu vorbe dulci strămoşii, 

Şi-n oaze cu parfum de mere roşii 

Ne-am răzbunat căldura dintr-o vară. 

 

Am plănuit să mergem sus, pe Marte, 

Să facem o afacere bănoasă, 

Să-ntemeiem o Lume Arătoasă 

De lumea noastră cât mai mult departe. 

 

Dar am uitat că aşchia nu sare 

Nici mai departe, nici mai sus ca pomul, 

Iar lumea e mereu la fel ca omul 

Ce vine dintr-o viaţă trecătoare. 

 

Ne-a despărţit, probabil, tot vreo vară, 

La Polul Nord sau la-nceputul lumii, 
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Am tras din tren semnalu-nţelepciunii 

Cu mintea reciclată-n altă ţară. 
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MATCA ŞI IZVORUL 

 

Se simte-n sat parfum de lemne arse, 

Pe drumuri prăfuite trec spre viaţă mieii,  

Adorm în tinda lumii tandru porumbeii 

Şi fumul suie-n hornuri peste case. 

 

Mă-ntorc târziu de la săpat de vie, 

Chem viţele să-mi ţină pumnii pe-nserate, 

Când dau examen fluturii de noapte 

Sub streaşina uscată şi pustie. 

 

Tai rugii din grădinile din vale, 

Mă ard, prin mărăcini, candorile din mure, 

Las gândurile verii simplu să mă fure 

Şi-mi pun pe frunţi cununi medievale.  

 

Sui uliţa cu garduri văruite, 

Cu vile arătoase şi case de demult, 

Învăţ din nou chemarea să le-ascult... 

Un patefon de visuri prăfuite… 

 

Simt oboseala anilor plecării, 

Îmi tremură în palma dezvăţată sapa, 

Mă-ntorc la prima zi cum se întoarce apa 

Din ceru-nalt în infinitul mării. 

 

Sunt tot sărac, n-am bani şi nici avere, 

Dar uliţa ce creşte-acum adânc în mine 
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Mă umple de nobleţe şi de bine 

Într-un surâs ce-nseamnă re-nviere. 

 

Bat sapa pentru ziua următoare, 

Ard, sub ceaunul cu urzici, tăciunii, 

Continuă, prin case, simfonia lumii 

Acelaşi viers de ape curgătoare. 

 

Adorm târziu, pe-un căpătâi de sape, 

Rămâne de planton, acum lucrată, via, 

Iar sus, pe coastă, trece prin grădini câmpia 

Şi-aruncă iar luceafărul în ape. 

 

Atâţia oameni văd în sat doar dorul, 

Şi fug de el către o lume viitoare, 

Dar viaţa şi speranţa-s şi ele trecătoare,  

Rămân eternul clipei, matca şi izvorul. 
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IARNĂ 

 

Vine iarna şi se îmbracă în alb amăgirile, 

Vântul spulberă tot ce a fost odată adiere, 

Trece un fior de gheaţă peste căldura din sere 

Şi se topesc în doruri fierbinţi amintirile. 

 

Clipeşte-n alb iluzia iernii eterne 

Şi munţii se lasă-n troiene spre zare, 

A fost o scânteie, un foc, o dogoare, 

Şi visul s-a scurs în plăcute miresme. 

 

Iarna ne cheamă să nu uităm culorile verii, 

Ele se vor întoarce cum se întorc cocorii 

Şi vor muri cum mor la ziuă zorii 

Cu suflet ce ninge corola tăcerii. 

 

S-a stins de multă vreme focul sacru pe vatră, 

Tăciunii au ars un castel de iluzii, 

Speranţa dospeşte aceleaşi infuzii 

Şi cad avalanşe de gheaţă pe inimi de piatră. 
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SĂRUTUL IUBIRII 

 

Se-aprinde speranţa în ochiul tăcerii,  

Poienile vieţii se umplu de soare, 

Candorile toamnei adorm în izvoare 

Şi murmură-n steiuri câmpiile verii. 

 

Pluteşte în piscuri străfundul din ape 

Şi munţii coboară în umbrele lunii, 

Foşnesc în portaluri privirile lumii 

Şi iarna clipeşte teluric sub pleoape. 

 

Miresmele-şi lasă pe nuferi răcoare 

Şi inima bate-n strânsura iubirii, 

Sub porţile vremii se mistuie mirii 

Şi-s vii în zăplazuri muriri trecătoare. 

 

E timpul de nuntă, pe-o dungă de zare, 

În arca pădurii se zbat căpriorii, 

Prelucile-şi poartă prin cetini feciorii 

Şi fetele-şi stâmpăr arzimi visătoare… 

 

Frumoasă mireasă crescută-n iubire, 

Netimpul cu tine s-a prins la-ncercare, 

S-a stins într-o lampă o rază de soare, 

Iar clipa-nserării ţi-a dat strălucire. 

 

Frumoasă-alinare din plânsul de bine 

Durerile vieţii-s acelaşi în toate, 
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În lume nu-s ninse doar flori colorate,  

Dar lumea există prin lacrimi ca tine. 

 

Frumoasă speranţă din faptul de seară 

Ce porţi în clipire periplul minunii,   

În noapte se spală cu foc doar tăciunii, 

Prin tine-nverzeşte-n deşert o Sahară. 

 

Frumoasă privire din ochiul de gheaţă, 

Fiorul din patimi coboară-n uitare, 

E vremea să-ţi umpli c-un strop de visare 

Un timp al clipirii din dorul de viaţă.  

 

Mireasă-a minunii ce vii din poveste, 

Etern e doar timpul din zări trecătoare 

Rămase prin clipe mereu schimbătoare 

Ca vis al luminii ce-a fost şi mai este. 

 

Mireasă din datini, surâs dintr-o veste,  

Ca roua din iarbă, ca zboru-n uitare, 

Ce vii din chemare în altă chemare, 

Tu eşti o minune ca tot ce-i poveste. 

 

Fecioară din doruri, lucrare divină, 

În lume-s ca tine doar tu şi sclipirea, 

In doruri-s aproape doar tu şi uimirea, 

Iar timpu-ţi deschide un voal de lumină. 

 

Se-aprinde speranţa în zorii-mplinirii 

Şi bate în poartă un sol de departe, 

Aduce o lume din pagini de carte 

Şi-n darul de nuntă sărutul iubirii.  
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ROUA DINTR-UN PRAG DE SEARĂ 

 

Creşte-n prag de seară roua dimineţii, 

Bate-n poarta vremii rar nemărginirea, 

Curge-n diamante, candid, strălucirea 

Şi mă arde clipa de norocul vieţii. 

 

Se deschide-o rază c-un surâs de soare, 

Noaptea se preschimbă în lumină nouă, 

Zilele se-adună într-un strop de rouă 

Şi prin orizonturi trece-o-nseninare. 

 

Las fiorul ierbii să pătrundă-n casă, 

Verdele tăcerii a rămas tot verde, 

Ce-i frumos pe lume nu se poate pierde, 

Iarba-i tot ca tine, simplă şi frumoasă. 

 

Dau năvală gânduri peste-un strop de vară,   

Pajiştea cu vise este-un colţ din ele, 

Ochii tăi sunt limpezi ca un cer cu stele 

Şi-n uimirea nopţii, noaptea te-mpresoară. 

 

Timpul se comprimă, spaţiul arde-n zare, 

Anii toţi se-adună, inima se zbate… 

Sunt atâtea doruri care-au fost uitate... 

Clipa ne rămâne, viaţa-i trecătoare. 
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LUMINI SCHIMBĂTOARE 

 

Spaţiul nu se pierde, timpul nu dispare, 

Lumea-i tot lume, viaţa-i tot viaţă, 

Noaptea e noapte, ceaţa e ceaţă, 

Dar totul se vede-n lumini schimbătoare 

 

Spaţiul nu dispare, timpul nu se pierde, 

Viaţa-i aceeaşi, nu este alta, 

Toate-s ruine, aşa e soarta, 

Piatra e tot piatră, verdele-i tot verde. 

 

Spaţiul nu apune, timpul nu răsare, 

Apa şi focu-s aceleaşi mereu, 

Lumea-şi dispută acelaşi trofeu, 

O stea nu e lună, luna nu e soare. 

 

Spaţiul nu se-nalţă, timpul nu scoboară, 

Marea-i un cer şi cerul e-o mare, 

Viaţa-i o clipă, clipa-i o stare 

Şi lumea cu visuri mereu se-mpresoară. 

 

Las totul sub cheie, iar cheia-i cu sine, 

Eternu-i acum, clipa-i târzie, 

Gându-i prea plin şi zarea-i pustie 

Iar marile temple sunt toate ruine. 

 

Spaţiul nu se pierde, timpul nu dispare, 

Chinul e sacru, moartea-i tăciune, 
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Apele-s focuri, focu-i genune, 

Eternul se scurge-n lumini schimbătoare. 
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TRIST MĂRŢIŞOR 

                                         Soţiei mele 

 

E ziua ta, iubito, parfumul tău e-o floare, 

Se despleteşte iarăşi salcia-n fereastră, 

O ştim de-atâţia ani, ca pe iubirea noastră, 

O inimă ce bate mereu neschimbătoare. 

 

Ar trebui să-i prindem, în muguri, fericire, 

Ea ştie toţi părinţii ce-au fost cândva copii, 

Ea ştie şi durerea trecută-n bucurii, 

Ea ştie toate-n viaţă, şi moarte şi iubire. 

 

E ziua ta, iubito, şi rup o frunză verde, 

Ţi-o dau ca pe-un smarald, un strop de clorofilă, 

O primăvară simplă în lumea fără milă, 

Când dragostea în moarte pe cei mai buni îi pierde.   

 

Trăiam cu o speranţă că totul va fi bine... 

Ce-a fost atunci frumos mai este-acum uitare, 

Căci viaţa te loveşte-adesea cel mai tare 

În locul cel mai scump din lume pentru tine. 

 

Tot ce am dat la alţii a fost să fie bine, 

Acum e-atât de greu, e-n noi dezamăgirea,  

Cei dragi ne mint, şi nu-şi dezmint minţirea... 

Ei nu mai au, pe lume, nici teamă, nici ruşine... 

 

În cimitir, acum, aprindem lumânare. 
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Doi fraţi ai noştri tremură-n pământ, 

Le punem azi o floare pe mormânt,  

Iar salcia, acasă, ne-aşteaptă plângătoare. 

 

E ziua ta, iubito, că tu eşti Primăvară, 

Şi printre lacrimi, astăzi, mai ai o strălucire,  

Mai este-n noi acum un strop de fericire, 

S-o luăm din nou, în doi, la fel ca prima oară. 

 

                                    1 martie 1998 

                             Drobeta Turnu Severin 
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ODĂ FERICIRII DE TRANZIŢII 

 

Ţara asta are parte de tranziţii 

Ca Galilei şi Bruno d-inchiziţii, 

În fiecare secol, cu tranziţii plouă 

Şi-n fiecare zi apare una nouă. 

 

În ţara asta totu-i o schimbare, 

Deşi mereu nimic nu-i nou sub soare; 

Speranţele-s speranţe, iluzii tot iluzii, 

Amaru-i un coşmar, coşmarele-s confuzii. 

 

În ţara asta prostul nu-i prea mult fudul, 

Iar cel deştept nu e deştept destul, 

Ne tot schimbăm ca vremea la faţă şi la minte, 

Deşi cu toţii suntem la fel ca înainte. 

 

Avem un dar de-a fi umili, pe plac la toţi, 

La regi, la preşedinţi, la farsori şi la hoţi;  

Puţini au mai rămas acum stăpâni pe capul lor: 

Un cap plecat e doar un obiect folositor. 

 

În ţara asta, vântul tot mai bate 

Şi-aduce-n oameni amăgiri uitate, 

Deşerturile cresc şi apele tot seacă, 

Aceleaşi orizonturi bune vin şi pleacă. 

 

Ce-am tot făcut nu e prea bun şi nu-i destul, 

Căci prostul e tot prost şi cel fudul, fudul... 
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Ce ţară necăjită, ce lume, ce gunoaie! 

Ce oameni fericiţi ca bietul câine-n ploaie! 
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EN PLEIN SOLEIL DU MIDI 

 

En pleine lumčire embetante du midi 

L’âme se prolonge dans les vignes du soleil, 

Mon coeur devienne un outil pour la veiile 

Et le vent nous „caresse” comme une folie. 

 

Dans cette lumičre etrange du midi 

On vit a l’instant la chaleur d’autrui, 

Les colines s’agglutinent sur les nuages endormis 

Et les nuages coulent toujours comme coule la vie. 

 

Dans cette lumičre ensoleillée du midi 

Ou la cité boit le vin du milenaire, 

On cherche la vraie chaleur de la tonnerre  

Dans ce calme qui vienne de tout fruit. 

 

En plein lumičre caressante du midi, 

En plongeant dans les caves d’un bon vin 

Une belle flęche d’un amour lointin 

Tue dans mon coeur tout espoir de la survie. 

 

                              Carcassone, octobre, 1998 
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SUFLETUL PIETREI 

 

Trăieşte-ţi speranţa, cu inimă grea, 

Munte de piatră şi munte ce doare, 

Lume de-abrupturi, adâncă-nălţare, 

Şi clipă senină durată-ntr-o stea! 

 

Nelumea-ţi dă astăzi mirare şi stei, 

Tăceri în tăcere, travalii uitate, 

Eroi stinşi în piatră şi visuri visate, 

Rapel pe-o idee şi munţi de idei. 

 

Atâtea iluzii se pierd ca-ntr-un vad, 

Viaţa le iartă pe toate, mereu, 

Lumea nu-nseamnă doar clipă de greu, 

Raiul nu-nseamnă ieşire din iad. 

 

În fumuri crescute-n fantome pe frunţi 

Ideea de munte dispare uşor, 

Iar munţii-n câmpie adesea scobor 

Şi câmpul se mută cu cortul pe munţi. 

 

Puţinii ce-şi suie, pe munţii înalţi,  

Oceane de mituri şi mări de visare, 

Se trec din uitare în altă uitare, 

Cum trec doar cocorii de vremi nestemaţi. 

 

Sunt unii ce urcă în munţii din noi 

Iluzii de gheaţă în spaţiul preaplin; 
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Şi-n ape de munte trecute prin chin 

Torente adună dureri şi nevoi. 

 

Sunt unii ce munţii şi-i ţin în balcon  

Şi piscul de piatră îl mută în casă, 

Pe harta cu munţii, ei sunt mai acasă, 

Iar stânca cea dură le e doar blazon, 

 

Sunt unii ce munţii îi iau drept câmpii, 

Căci toate sunt toate la fel peste toate, 

Ei fac doar trasee pe hărţi colorate 

Şi bat toaca nopţii în inimi pustii. 

  

Prieteni, sunt oameni ce nu ştiu de munţi 

Şi iau hotărârea să-i scoatem din ţară, 

Sunt oameni ce munţii le sunt doar povară 

Şi-n sufletul pietrei îşi ies peri cărunţi. 

 

Sunt oameni  ce uită că munţii sunt vieţi, 

Respect pentru fraţii ce-n munţi ne-au murit, 

Iubire de oameni, de plai însorit, 

Senine înalturi, adânci dimineţi. 

 

Să facem din munte ce suntem acum, 

Să fim munţii noştri în tot ce-am rămas, 

Să-i scoatem din steiuri pe cei fără glas 

Să punem în munte acelaşi parfum. 

 

Pe muntele vieţii doar stânca-i stăpân, 

Iar sufletul pietrei în ei se măsoară, 

Speranţa cu-nalturi în ei se-mpresoară  

Noi trecem ca norii, dar munţii rămân. 

                                       Predeal, 26 octombrie 1996 
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ÎN LUMEA NELUMII 

 

În lumea nelumii ni-i visul coşmar 

Şi cad pescăruşii muriţi de nezbor, 

Iar munţii coboară adânc sub izvor   

Şi clopotul soartei se bate-n zadar. 

 

În lumea nelumii nu-i loc de prea-plin, 

În golul planetei se creşte tot gol, 

Nămolul din oameni renaşte nămol 

Şi-n vene se scurge acelaşi venin. 

 

În lumea nelumii nu-i loc pentru vieţi, 

În orice sfârşituri, sfârşituri sfârşesc, 

În orice durere, dureri se dospesc, 

În orice amurguri apun dimineţi. 

 

În lumea nelumii nimic nu-i deplin, 

Poienile ierbii se umplu de stei, 

Ideile lumii devin nonidei, 

Candorile vieţii se-ntunecă-n chin. 

 

În lumea nelumii şi totu-i nimic, 

În codru se pierde ideea de pom, 

În oameni se moare ideea de om, 

Cel mare-ntreţine ideea de mic. 

 

În lumea nelumii nelegea e lege 

Şi legea-i nelege, iar drumul nedrum, 
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Pe strada Dreptăţii, gunoiu-i parfum 

Şi patima nopţii ucide şi trece. 



 59 

PIATRA NISIPULUI 

 

Am învăţat aici să cred în lumină, 

Să pun la-ndoială şi umbra şi norul, 

S-adun în clepsidre şi viaţa şi dorul 

Să fug îngrozit de tăceri şi rutină. 

 

Am învăţat aici să trec peste margini, 

Să rup din zăplazuri un bob de răcoare, 

Să pun în izvoare un dor de izvoare  

Să stâmpăr durerea cu flori şi cu pagini. 

 

Am învăţat aici să-ngheţ în cuptoare 

Şi-n norduri să-mi caut căldura cea grea, 

În orice-nserare se naşte o stea 

Şi-n orice lumină-i o stea trecătoare. 

 

Am învăţat aici să cred în tăcere 

Şi-n stropul de piatră trecut în nisipuri, 

Căci toate în viaţă se fac din nimicuri 

Şi apa în stâncă îşi află putere. 

 

Am învăţat aici să fiu amintire 

Şi-un loc de-amintire uitat în pridvor, 

O clipă de-acasă, un nor, un răzor 

Şi-o lume trecută prin foc şi iubire. 

 

Am învăţat aici să cresc din cuvânt, 

Cum creşte cuvântul din limba tăcerii, 
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Cum trece speranţa din lumea durerii, 

Cum creşte ţăranul din Dor şi Pământ. 

 

Bucureşti, 

10 iunie 1996 
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OTRAVĂ 

 

Iubita mea, să-ţi prinzi în păr cucută, 

Parfumul tău mai poate fi otravă. 

Iar moartea-n lume-i uneori suavă 

Ca o iubire bine prefăcută. 

 

Iubita mea, să-ţi pui în ochi sclipire, 

Privirea ta mai poate fi săgeată 

Înfiptă într-o dragoste curată 

Ca un pumnal al urii în iubire. 

 

Iubita mea, să-ţi pui pe buze miere, 

Să fie dulce astfel amăgirea 

Şi-n moarte să-şi găsească împlinirea 

Speranţa ce venea din mângâiere. 

 

Iubita mea, să-ţi pui în suflet laur, 

Otravă totdeauna eficace, 

Coroană pe o inimă ce zace 

Sau viperă-ntr-o ancoră de plaur. 
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PĂULIŞ 

 

   Am fost la Păuliş când strugurii sunt copţi 

Şi vara se sfârşeşte sus, pe deal,  

Şi cântă-ncet ciobanii din caval, 

Iar satele se-adună pe la porţi. 

 

Am fost la Păuliş, ca-n fiecare an, 

Să văd mormântul tatei, azi, uitat, 

De cei ce niciodată n-au luptat, 

De cei ce fac războiul pe divan. 

 

Am fost la Păuliş, în spaţiul de sub brazi,  

Să-i dau raportul tatei că-s prezent,  

Că-l ştiu în post, de veghe permanent, 

Ostaşii lui de ieri şi-ai mei de azi. 

 

Am fost la Păuliş, când apele se zbat 

Şi Mureşul s-aprinde în chindii, 

Când trece vântul serii spre câmpii, 

Să-i dau onorul bravului Soldat. 

 

Să-i spun că-n timpu-acesta multe s-au schimbat 

În oameni, în oraşe, în idei, 

Că viaţa tot mai geme-n truda ei 

Şi vânturile aspre tot mai bat. 

 

Să-l mint că toate-s bune pe la noi prin sat, 

Că fetele mai ştiu să coase ii, 
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Că-n uliţe-s aceleaşi nostalgii, 

Când tinerii la oaste au plecat. 

 

Am fost la Păuliş când zorii se ivesc 

Şi-am pus o floare albă pe-un mormânt 

Şi-am sărutat din nou acest pământ 

Când frunzele din vie ruginesc. 
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MODUS VIVENDI 

 

Adesea, Pământul coboară spre cer 

Şi marea înalţă, în omul tăcut, 

Amare iluzii ce-au fost şi-au trecut 

Ca zilele iernii pe stâlpii de ger. 

 

Există neşansa de-a fi plâns mereu, 

De-a strânge din lume iluzii amare,  

De-a umple cu noapte o rază de soare, 

De-a creşte în mituri ce-i trist şi ce-i rău. 

 

Există o lume ce râde când plânge 

Şi-un plâns al nelumii ce-şi râde cu sine 

Tăcerea ce-şi tace tăcerea de mâine 

Şi marea ce valul cu valul şi-l frânge. 

 

Există o zare ce trece-ntr-o zare, 

Cum trece durerea în altă durere, 

Cum trece plăcerea în altă plăcere, 

Cum trece uitarea în altă uitare. 

 

Există-n furtună o linişte-adâncă 

Şi-un cer ce plonjează, adesea, în mare, 

Există, prin noapte, o rază de soare 

Şi-o inimă tandră-n granitul din stâncă. 

 

Subzistă în toate ce-n toate persistă: 
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Iubire, durere, speranţă, visare, 

Tristeţe, iluzii, noroc, disperare 

Şi dreptul de-a plânge, când plânsul există.  
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POEM DE APLICAŢIE 

 

Urcăm prin noapte iarăşi în herghelii de paşi 

Şi-n crâng ne umplem setea cu freamătul din zori, 

Lăsăm în puncte fixe pe cei mai buni ţintaşi, 

Iar crestele ne-adună c-un nechezat de nori. 

 

Prin ceaţa albă piscul ne pare un moşneag, 

Şi tunu-şi doarme somnul în chingă de samar, 

Ne duce către zare un neştiut drumeag 

Şi stânca scânteiază-n călcâie de amnar. 

 

Atacul n-are aripi când muntele ia foc 

Şi nici nu urcă stinsă neliniştea-n şuvoi; 

Un murmur umple golul când ne urnim din loc 

Şi ne-agăţăm cu braţul de-un trunchi crescut în noi. 

 

Desfacem tunul iute, îi potrivim cătarea, 

Lansăm în spaţiul vânăt un pocnet de obuz, 

Se culcă-n jnepeni caii; noi ne urmăm cărarea 

Şi luăm în spate greul suişului confuz. 

 

Deduce adversarul că-l manevrăm în larg?! 

Îşi prinde-o ambuscadă pe-un brâu timid de vale?! 

În încleştarea aspră secundele se sparg 

Şi gândul se frământă să mai străbat-o cale. 

 

Se zbate-n tâmple pulsul şi stâncile-s prea sus, 

Dar noi urcăm la coardă şi ne-agăţăm de-un gând, 
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E ceasul când oraşul mai doarme încă dus 

Şi-n somnul lor, copiii mai iau un vis la rând. 

 

Ne-ntrecem cu azurul, un pisc escaladând, 

Ne batem sus, pe creste, cu muntele din noi, 

Ca pasărea ni-i dorul şi mersul ne e vânt 

Şi sub oblâncul nopţii ne-adăpostim de ploi. 

 

Hai, înc-odată, iarăşi, şi vom ajunge sus, 

În spaţiul dintre piscuri pe unde poţi să zbori, 

Adâncă, răsputerea ne pare acum de-ajuns 

Şi inima ne bate ca hora-n sărbători. 

 

Atacu-ncepe iarăşi - ce bun ar fi un tanc! -, 

Aici doar capra neagră răzbate-n prag de zori! 

Vom manevra prin stânga şi vom ieşi în flanc 

Să-ntoarcem adversarul căzând spre el din... nori. 

 

* 

Şi iată, dimineţii îi spunem bun venit, 

C-o noapte de-arabescuri pe umeri, printre brazi, 

Am luat din hăuri startul spre ceasul de zenit, 

Din ziua cea de ieri spre zorii cei de azi. 

 

Şi-am cucerit o cotă, cetate-n munţi şi-n noi; 

O apărăm acuma şi-o vom păstra mult timp. 

Din ea va-ncepe iarăşi atacul peste văi, 

Când ne-o sosi din spate un eşalon de schimb. 

 

În exerciţiul tactic, torentele-şi dau sens - 

O noapte de nesomn, o zi de luptă plină -, 

Aleargă-n ierburi caii şi-n ramuri muguri ies 

Şi din efort ostaşii mai taie-o zi-lumină. 

 

Tunarii-şi spală tunul în roua din amurg, 

Se-adună-n  braţe muşchii pentru-un atac de noapte, 

În matca lor cuminte izvoarele tot curg 

Şi harta se-nveştmântă cu linii colorate. 
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Hai, lasă-ţi slobod dorul, ostaşule, acum, 

Să se preumble-n ţărmuri de fruct nepârguit 

Şi să-ţi aducă-n zâmbet secunda de parfum 

În colţul de tranşee în care-ai aţipit. 

 

Hai, lasă-ţi slobod visul, ostaşule, acum, 

Să-ţi ducă pân-acasă oceanul tău de dor, 

Durează-ţi înc-o filă în micul tău album 

Şi pune-n ea petala din floarea ta de zbor. 

 

* 

 

Dar... gata! S-a sfârşit! S-a dat din nou semnal. 

Vom scoate iarăşi tunul din oblânc, 

Ne dor genunchii tare, dar atacăm în val 

Şi iar o cotă smulgem din munţi şi din adânc. 

 

* 

 

Urcăm senini spre ziuă în herghelii de paşi 

Şi sus ne umplem setea cu freamătul din zori, 

Lăsăm în posturi fixe pe cei mai buni ţintaşi 

Şi noi culegem veseli, pentru cazarmă, flori. 
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ÎN SÂNGELE NEGRU O INIMĂ BATE 

 

Respiră Angola, prin zări siderale, 

Aceleaşi adâncuri, aceeaşi savană, 

Tăcerea din oameni e-o fata morgană 

Şi suie în dansuri ideea de soare. 

 

Angola-i o lume născută-n chindie, 

O apă ascunsă-n pământ nisipos, 

O eră sculptată în lemn de-abanos, 

O oază cu visuri, un vis ce-ntârzie. 

 

Sub cerul ce arde-n amiezi infernale, 

Se simte o boare din spaţii uitate, 

O clipă de fugă spre lumi neumblate, 

O stea a speranţei din nopţi australe. 

 

Potecile taie-n savană artere 

Şi trece femeia cu pruncul în spate, 

În sângele negru o inimă bate 

Şi-n ochi se mai zbat străluciri efemere. 

 

O viaţă împinsă-n cotloane imunde, 

Război al durerii, război în savană, 

Şi-o Africă Neagră, fierbinte, umană, 

Mai speră în steaua luminii profunde. 

 

Căci Africa-i zborul frustrat de-mplinire 

Şi veac umilit de o soartă nedreaptă, 



 70 

O lume ce speră, o lumea ce-aşteaptă, 

O ţară de oameni cu drept la iubire. 

 

                          Lubango, 1 decembrie 1996 
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DORURI CARE DOR 

 

Sunt încă multe doruri care dor 

Ca rănile primite în război, 

Ca visurile-ntoarse înapoi, 

În râul care-ngheaţă la izvor. 

 

Sunt doruri care tremură-n pridvor,  

În steaua ce se-aprinde sus, pe munţi, 

În norul care plouă peste frunţi 

Tăcute mări din gândul călător. 

 

Sunt şi lumini care se sting şi mor,  

Când ochii se transformă-n temniceri,  

Când nu mai curge-n inimi, nicăieri, 

Căldura ninsă-n clipele de zbor. 

 

Dar anii trec atâta de uşor 

Şi toate ard cu focul din iubiri,  

Se spulberă-n amare amăgiri 

Cenuşa unor doruri care mor. 

 

Mă-ntorc la ele singur, călător, 

Le caut prin ruinele din noi, 

Dar clipa nu se-ntoarce înapoi, 

Iar dorurile tare mă mai dor... 
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REGRET 

 

Ştiam c-ai să trişezi, ca viaţa, 

C-aşa-s trişoarele făcute,  

Să-nşele timpul şi să uite 

De seara până dimineaţa. 

 

Dar nu ştiam că poţi să fii, 

În marea mărilor secate, 

Izvorul apelor uitate 

Ce pier în dunele pustii. 

 

Ştiam c-ai să trişezi ca cerul, 

Când, din senin, devine nor, 

Un nor la fel de trecător, 

Ca visul rău, ca adevărul. 

 

Dar nu ştiam că sunt pe lume 

Virtuţi în suflete uscate 

Şi mări în apele furate 

Ce nu mai au nici timp, nici nume. 

 

Ştiam că eşti aşa cum eşti, 

E-n firea ta să tot devii 

Morgana-ntinselor tipsii;  

Ce-ai preamărit, acum striveşti. 

 

Dar nu ştiam că eşti tăcere 

În spaţiul florilor de mac, 
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În lumea lumilor ce zac, 

În amăgire şi-n durere. 

  

Ştiam că eşti ca o Sahară, 

Cu oaze reci, cu vânt uscat, 

Cu taina celor ce-au mimat 

O pătimire dulce-amară. 

 

Dar nu ştiam că eşti cucută 

Ce creşte-n noi, din rădăcini, 

Un gard preaplin de mărăcini, 

Ca o podoabă prefăcută. 

 

Ştiam că eşti doar o stafie  

Ce-îneacă timpul în suspin, 

Ce umple viaţa cu venin 

Şi dorul sfânt cu blasfemie. 

 

Dar nu ştiam că eşti... genune, 

Din vreun sfârşit de lumânare, 

Ce minte străzile cu soare 

Şi viaţa grea cu altă lume. 

 

Ştiam că eşti nectar din flori, 

Balsamul viespilor din tine, 

Crescute-n cioburi şi ruine, 

Ce mor în nopţi şi-nvie-n zori. 

 

Dar nu ştiam că eşti himeră, 

Iluzie în cel ce-ngheaţă 

Şi speră viaţa de la viaţă... 

Cu veşnicie… efemeră.  

 

Ştiam că eşti aşa cum eşti, 

O strălucire de coşmare, 

Sau o poveste oarecare 

Din cartea vieţii cu poveşti. 
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Dar nu ştiam că eşti ce-ţi eşti, 

O lume plină de tristeţe, 

Şi prea sătulă de tandreţe, 

De toate câte sunt... lumeşti. 

 

Ştiam că treci peste oricare, 

Că nu e chip să te opreşti, 

Tu nu poţi fi decât ce-ţi eşti: 

O permanentă trecătoare. 

 

Dar nu ştiam că poţi apune 

La poarta casei cu minciuni, 

Ghicind în vise şi-n minuni, 

În lumea care n-are lume. 

 

Tu joci prea aspru, neplângând, 

Te pierzi în valuri de tăceri, 

Nu-ţi pasă azi de ce-ai fost ieri, 

Dar spui atât de mult... tăcând. 

 

Vor arde patimi pe tăciuni 

Se vor aprinde focuri reci, 

Şi s-o zidi, pe unde treci,  

Un templu marilor minciuni. 

 

Sau, poate, astăzi ţi-ai cuprins 

Speranţa trist-a disperării, 

Tăcerea visului visării 

Ce-n munţi iernilor s-au stins. 
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SĂRMAN ROMÂN 

 

Sărman român cu sufletul  curat,  

Auzi din nou cum degeră cireşii, 

Şi vezi din nou cum se-mplinesc aleşii 

Cu vorbe adunate din păcat.  

 

Sărman român cu sufletul credul, 

E timpul să nu-i crezi pe cei ce vor 

Să-ţi spună iar că eşti doar un dator,  

Că nu munceşti şi nu suporţi destul. 

 

Sărman român cu sufletul amar,  

Asculţi cum vântul suflă prin câmpii 

Şi vezi cum pier în vânturi bogăţii 

Şi cum îţi trece viaţa în zadar. 

 

Iluzii reci, confuzii şi coşmar,  

Se schimbă epoci, mor şi-nvie lumi, 

Minciunile se-alină cu minciuni, 

Durerile cu vorbe de nectar.  

 

Sărman român, eşti hărăzit mereu  

Să le accepţi pe toate şi să crezi 

Că adevăr nu este tot ce vezi,  

Ci doar blestem să-ţi fie-n toate greu. 

 

Sărman român damnat să fii sărac, 

Spectacolul nelumii ţi-i prea plin, 
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Aceleaşi mascarade pier şi vin 

Precum găini la boabe în cerdac. 

 

Sărman român, de mii de ani tot speri 

Că noaptea este, peste tot, tot noapte, 

Că faptele-s în toată lumea fapte, 

Că alb nu-i negru-n viaţă nicăieri. 

 

Adânc pământ  cu dorul auster, 

Le-om duce iar pe toate cum le-am dus, 

Le-om spune iar la toate cum le-am spus, 

Ogorul, pentru noi, rămâne cer. 

 

Sărman român, cu inima pe jar, 

În lumea asta nu mai sunt minuni, 

În focul sacru nu mai ard tăciuni, 

Durerea, pentru noi, rămâne har. 

 

Sărman român, cu sufletul supus, 

Mai poţi să ai răbdare şi să speri, 

Dar nu în darul celor ce-s Puteri, 

Ci-n crezul tău de-o viaţă-n Cel de Sus. 

 

                               1 ianuarie 1997, Bucureşti 
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AMURGURI PE RUG 

 

Eu ştiu că toate-s trecătoare,  

Pe munţi înalţi, ca şi-n abisuri, 

Cresc flori de colţ, dar cresc şi visuri, 

Cum toate cresc şi pier sub soare. 

 

Eu ştiu că toate-s de-ale vieţii, 

Se nasc, trăiesc, trec în uitare, 

Cum trece dorul în visare 

Şi noaptea-n geana dimineţii. 

 

Eu ştiu că clipele-s peripluri, 

Monade calde de iubire, 

Clădite-n scurta lor trăire 

Pe vreo cetate de nisipuri. 

 

Eu ştiu că-n lumea asta mare  

Se nasc mereu şi pier iluzii, 

În limpezimi apar confuzii, 

Pe boltă - stele căzătoare. 

 

Dar nu mai ştiu de-i rău ori bine 

Să stâmpăr focul din amurguri, 

Să ard de viu pe mii de ruguri, 

Aprinse toate pentru bine. 
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ÎN CHINDIA IERNII 

 

E iarnă rece-n satul dinspre soare 

Şi urcă-n aburi albul de pe case, 

Adorm copacii-n ramuri de mătase 

Şi scârţâie zăpada sub picioare. 

 

E alb de vis pe viile din dealuri 

Şi sus pe coastă-a amorţit izvorul, 

Mă cheamă din copilărie dorul 

Cu iernile sculptate în portaluri. 

 

Adâncul sat respiră-acum răcoare 

Şi-n  spaţiul  rece dogoreşte viaţa, 

În flori, pe geam, apune dimineaţa, 

Şi-adorm tăciunii-n răsărit de soare. 

 

Zăpada peste sat în armonii se cerne,  

Iar vântul trece-n valuri pe cărare, 

Se viscoleşte focul din uitare 

Cu Polul Nord al  iernilor eterne. 

 

Mă cheamă stins tăcerea din cuvinte, 

Îi simt dogoarea dulce şi domoală, 

Prin iernile din anii mei de-şcoală, 

Prin zorii calzi de-aducere aminte. 

 

Mă cheamă-n flăcări focul de pe vatră, 

Acelaşi foc aprins mereu în mine, 
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Însemn  de bogăţii sau de ruine,  

Prin munţii vii ai dorului de piatră. 

 

Se-adună stol în inimă-mi cărarea 

O ştiu, o simt ca pe un drum de ţară, 

Din zori de zi şi până-n fapt de seară, 

M-aduce iar acasă depărtarea. 

 

Revin în sat în zbor adânc de iarnă, 

Mă năpădeşte cald copilăria, 

Aleargă-n cerbii albului câmpia 

Şi toate amintirile se-ntoarnă... 

 

...O văd pe mama-n casa cea cu focul, 

Cu glas smerit şi plin de griji mă cheamă, 

Mă mângâie pe creştet şi mă-ndeamnă  

Să plec la şcoală, să-mi urmez norocul. 

 

E drumul lung, e iarnă viscolită, 

Şi bate-n poartă norul de zăpadă, 

Iar câinele scânceşte în ogradă, 

A vreme rea, a viaţă chinuită. 

 

O iau încet pe linie la vale, 

Şi mama mă priveşte de la poartă, 

Strivită de zăpadă şi de soartă, 

De viaţa grea, de-atâtea chin şi jale…  

 

Îi simt privirea cum spre munţi mă saltă, 

Îmi bate inima, prin zori, putere, 

În ochii ei e-atâta mângâiere 

Cât într-o lume strânsă laolaltă. 

 

Cei mici mai dorm în casa aburită, 

La geam reînfloreşte o muşcată, 

E iarnă cu zăpadă-mbelşugată… 

Mă duc tăcut pe uliţa-mpietrită.  
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Aş vrea să fiu mai mare, peste poate,  

Să plec şi să mă-ntorc bogat acasă, 

Să vin cu bani, să-i pun pe toţi pe masă, 

Şi fraţii mei să aibă-n zori de toate.  

 

E drumul lung pân- la şcoala noastră,   

Opinca îmi îngheaţă în picioare, 

Mi-e frică de pădure, de ninsoare, 

Îmi dă curaj doar pasărea albastră… 

 

…Mă-ntorc spre seară, mă opresc în poartă, 

Se-nalţă fum din coşul de pe casă,  

M-oi aşeza cu fraţii mei la masă 

Şi ne-om ruga la Domnul şi la soartă... 

 

...Atâţia ani s-au scurs cu vântul vieţii, 

Am rătăcit prin ţară şi prin lume, 

Urmând speranţa visurilor bune, 

Ca-n satul meu din pragul dimineţii. 

 

Mă-ntorc la noi pe-o rază a chindiei, 

Dar mama-n poartă nu mă mai aşteaptă, 

Se odihneşte, singură şi dreaptă,  

În satul ei din lumea veşniciei... 

 

În casa veche nu mai ard tăciunii, 

Muşcata nu mai râde în fereastră, 

Şi nu mai zboară-o pasăre-albastră 

Din focul sacru-n infinitul lumii. 

 

E iarnă aspră-n satul dinspre vreme, 

Mă-ntorc la el, îi simt prin timp căldura, 

In viscolul ce-şi poartă uitătura 

Prin lumea măcinată de dileme. 

 

O chem pe mama din adâncul ceţii, 

Şi fruntea i-o sărut ca altădată. 

În camera cu vatră şi corlată, 
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Ascult tăcut de viscolirea vieţii.  

  

...Dar toate au trecut, mă simt acasă, 

Am tot umblat prin lumea fără capăt, 

Am pus iubirii de luceferi lacăt, 

Şi de-ntorsura vremii nu-mi mai pasă.  
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ÎN SEARA ASTA 

 

În seara asta totu-i ca-nainte: 

Prin lungile ecouri dinspre sat,  

Amurgurile iarăşi au vibrat 

Aceleaşi corzi, aceleaşi simţăminte. 

 

In seara asta dorul nu mai doare, 

Candoarea curge-n inimi ca un vers, 

Se-adună-n clipă-ntregul univers 

Şi-adâncurile urcă-n Niagare. 

 

În seara asta vântul n-o să bată, 

Speranţa din decenii s-a-mplinit, 

Periplul căutării s-a sfârşit, 

Iar steaua aşteptării stă să cadă. 

 

În seara asta s-a format o punte 

Spre-arzimile din dorul de-nceput, 

Spre anii tinereţii ce-au trecut 

Ca apele torentelor de munte. 

 

În seara asta-i iarăşi sărbătoare, 

Iar focul arde mitic în zăvoi 

Şi cântă dulce fetele la noi 

Cum dau salcâmii primăvara-n floare. 

 

În seara asta, poate, împreună, 

Vom merge în subzghiozuri la izvor, 
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Când noaptea re-ntâlneşte dor cu dor 

Şi-adorm cireşii-n mugurit de lună. 

 

În seara asta-i totul o tandreţe, 

E timpul să culegem ce-am sădit,  

Câmpiile din gânduri au rodit 

Aceleaşi flori, aceeaşi tinereţe. 

 

În seara asta lumea-i o clipire  

Ce trece caldă-n fiecare gând, 

Cum trece ploaia, vara, în pământ 

Şi inima, fierbinte, în iubire. 

 

În seara asta, poate, amândoi, 

La porţile ce-odată s-au închis, 

Vom sparge-n doruri lacătul din vis 

Şi temniţa zăvoarelor din noi.  
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SECRETĂ 

 

Tu eşti iubita mea secretă, 

Dintr-un parfum de flori albastre, 

Crescut în sufletele noastre 

Ca o privire indiscretă. 

 

Tu eşti iubirea mea cea vie 

Dintr-un altar durat pe ape, 

Dintr-un sărut furat pe pleoape 

Într-o lumină de chindie. 

 

Tu eşti iubirea mea nestinsă, 

Ascunsă-n capătul de ţară,  

Ce arde-n clocotul de vară, 

Ca o candoare interzisă.  

 

Tu eşti iubirea mea adâncă, 

Paharul plin cu vinul tare, 

Care te-mbată şi te doare 

Ca o cădere de pe stâncă. 

 

Tu eşti iubirea mea aprinsă, 

Din focul ars cu flori de gheaţă, 

Din arca plânsului de viaţă, 

Din iarna patimilor ninsă.  

 

Tu eşti iubirea mea fugindă 

Într-un apus de neuitare, 
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În raza dorului de soare, 

Ca dragostea făcută-n tindă. 

 

Tu eşti iubita mea secretă,  

Te-aştept mereu să vii la mine, 

În raiul plin cu dor de tine, 

În noaptea patimii, secretă.  

 

Un zbor cu aripi de egretă,  

Sărut furat în prag de seară, 

Şi dragoste-n şoptit de vară... 

Rămâi iubita mea secretă. 
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SETE DE PĂSĂRI 

 

Pădurea aceasta-şi usucă copacii de soare 

Şi iarba luminii sub frunzele-i veştede moare, 

Pădurea aceasta-şi ascunde copacii de vreme 

Şi lumea de astăzi de vremea pădurii se teme. 

 

Pădurea din arbori mai zace pe foaia de cort 

Ca ploaia de umbre pe umbra copacului mort, 

Pădurea aceasta mai ştie un basm din alt veac 

Şi-l spune adesea când zările veacului tac. 

 

Pădurea aceasta mai doare când pala de vânt 

Aduce vreo veste din veacul ce-aşteaptă, la rând, 

Să-şi cumpere soare luminilor ochilor reci 

Şi ape de mare izvoarelor mărilor seci. 

 

Pădurea aceasta mai arde, şi arde cumplit, 

Când soarele-i cade în creştet din vârf de zenit, 

Şi fumul mai curge în sus în nori mincinoşi 

Iar seva mai speră la rodul din anii mănoşi. 

 

Pădurea din care-şi trag seva copacii din noi 

Mai poartă în muguri nevoia acută de ploi, 

Şi apele repezi ce-neacă secunda de iad 

Mai au încă harul de-a trece tăcute prin vad 

 

Pădurea aceasta mai are copaci de-nsemnat 

Şi lemne uscate, de foc, pe foc de-aruncat, 
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Pădurea aceasta mai are un veac de crescut 

Şi multă căldură în veacul de azi de făcut. 

 

Pădurea aceasta ce-aduce răcoare şi ploi 

Mai este pădure de vise şi muguri în noi, 

Mai este un joc de copii într-un veac încă bun 

Şi sete de păsări măiastre aici şi acum. 
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SĂ NU LAŞI VAL SĂ TE DOBOARE 

 

Să nu laşi timpul să te doară, 

Chiar dacă totul ţi-i durere, 

Să-ţi faci din neputeri putere 

Şi din putere o povară. 

 

Să nu laşi lumea să te-alinte, 

Alintul nu-i decât uitare; 

În orice nor e-un strop de soare 

Şi soarele-i un nor fierbinte. 

 

Să nu laşi lumea să te certe, 

Nu ştie ea ce e cu tine, 

Nici când ţi-e rău, nici când ţi-e bine, 

Nici când ţi-s lacrimile fierte. 

 

Să nu laşi trântorii să-ţi spună 

Ce nu eşti tu, că tot greşeşti,  

Rămâi mereu aşa cum eşti, 

De-ţi fie steaua rea ori bună. 

 

Ascultă, totuşi, ia aminte, 

Dar lasă-ţi gândul să gândească 

Şi scoate-ţi sufletul din iască, 

Şi merge-ţi drumul înainte.  

 

Să nu laşi prostul lângă tine,  

Nici pe parşiv să-ţi zică frate, 
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El te va vinde pe la spate 

Şi-ţi va zâmbi fără ruşine. 

 

Să nu suporţi nicicând minciuna, 

Iar crez să-ţi fie adevărul, 

Deasupra lui nu e nici cerul 

Şi viaţa ta e numai una. 

 

Să nu laşi val să te doboare, 

Nici să te poarte peste poate, 

Există o măsură-n toate,  

O  demnitate şi-o onoare. 
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SPERANŢĂ 

 

E linişte caldă pe pârtia rece... 

Las gândul să zboare spre steiuri de nea. 

Un sloi de iluzii e inima mea 

Şi dorul mă arde, şi focul nu trece. 

 

E linişte albă pe pârtia ninsă 

Şi iarna coboară prin streşini cuminţi, 

Răsună în zare ecouri fierbinţi 

Şi sufletul urcă spre steaua nestinsă. 

 

E noapte de iarnă cu flori visătoare 

Şi lumea-şi adună, prin ger, diamante. 

Sunt mii de iluzii ce par briliante, 

Dar totu-i doar apă când gerul dispare... 

 

Las gândul s-alunge, din lumea de mit, 

Căldura de gheaţă a pârtiei ninse,  

Sclipirea senină a zilei aprinse, 

Căci steaua speranţei, în zori, a murit... 
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STEAUA MEA 

 

Trăieşti ca Adâncul cuprins într-o stea, 

Fierbinte visare ce creşti din lumină,  

Sclipire măiastră din floarea de mină, 

Un veac de iubire în inima mea! 

 

Exişti ca o oază în pline nisipuri,  

Statornică lume ce vii din credinţă, 

Ca steaua speranţei - nefiinţă prin fiinţă -, 

O lume de linişti creată din mituri. 

 

Exişti ca parfumul venit dintr-o floare,  

Candoare a lumii ce-n lume lumeşte,  

Ecou într-o zare ce-n sori se-nsoreşte 

Ca floarea de stâncă din raza de soare. 

 

Exişti ca ideea de lume divină 

Ce-şi află-n credinţă speranţă şi mit,  

Ca stelele nopţii ce-n noapte nu mint 

Ideea de soare, de zori, de lumină. 

 

Şi toate-s cu tine, ani mulţi ca să-ţi spună, 

Există pe lume uitări şi Uitare,  

Există pe lume iertări şi Iertare, 

Căci lumea-i ca tine: frumoasă şi bună. 

 

Să-ţi laşi poarta prinsă de ultima stea,  

Ca ziua cea plină să-ţi fie cu soare, 
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Primeşte-mi urarea şi-acordă-mi Iertare,  

Fierbinte Lumină ce eşti Steaua mea! 

 

                         4 august 1995, Valea Apei 
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TEAMĂ 

Mă tem de vânturile care vin din Norduri 

Şi-aduc în iarnă urlet de hiene, 

Mă tem de valurile care plâng în borduri 

Şi-aduc pe punte trupuri de sirene. 

 

Mă tem de vânturile care bat din creier 

Şi-aduc în inimi nervii sfârtecaţi, 

Mă tem de cântecul  spus pe de rost de greier 

Şi de poveşti cu fete de-mpăraţi. 

 

Mă tem de vânturile care bat din glezne 

Şi-aduc în creştet pocnet de călcâie,  

Mă tem de lacrimile ce se şterg prea lesne 

Şi de femei întinse ca o râie. 

 

Mă tem de dorurile care bat în mine 

Şi de pisica blândă ce-a crescut cu lapte 

Şi mă mai tem de clipa care vine 

Când ziua bună se preface-n noapte. 

 

Mă tem de viespe şi mă tem de şarpe,  

De neguri care tac şi de lumini pătate, 

De mâini de-azur care se nasc din harpe 

Şi mă mai tem de turnul din cetate.  

                          

  Martie 1980, Bucureşti 
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 TOAMNA 

 

A venit toamna... 

Soarele-i bătrân,  

Frunzele mor, 

Copacii rămân singuri 

În bătaia vântului iernii 

Şi a iluziilor. 

 

 

A venit toamna... 

E timpul candorilor stinse 

În focul din sobă 

Şi-n visele ninse.  

Prin dorurile sufocate 

De strânsura şerpilor fantastici 

Trec corzile brumei. 

 

 

A venit toamna... 

Visul pretextelor albe... 

Se-nvăluie ploaia 

Cu norii de fum 

Din viscolul cald 

Al florilor de gheaţă. 

 

 

A venit toamna 

Pe munţii coborâţi în balcoane... 
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Cine mai are curajul  

Să urce Everestul 

Căutând primăvara trecută? 
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TOTEM 

 

În Africa arsă-n cuptoarele verii,  

Cresc flăcări sub steaua speranţei uitate, 

Îngheaţă-n deşerturi iubiri mutilate 

Şi murmură-n steiuri un mit al tăcerii. 

 

În Africa ninsă cu morţi şi blesteme,  

Trec şerpii fantastici prin focul din vatră, 

Se mistuie-n fluturi un clocot de piatră 

Şi piere-nsetarea ucisă-n dileme. 

 

În Africa vieţii, de viaţă se moare, 

Renasc din adâncuri totemuri furate, 

În dune se zbate un vânt de dreptate 

Şi curge-n nisipuri veninul din soare. 

 

În Africa rugii, ard rugi de durere, 

Dar viaţa-i mai aspră ca arsul pe ruguri; 

În Africa verii, ard sori făr-amurguri 

Şi raza încinsă nu-i loc de-nviere. 

 

În Africa arsă, căldura-i de gheaţă, 

Iar soarele-i singur când totu-i fierbinte, 

Ca sensul ideii golită-n cuvinte. 

În Africa vieţii, se moare de viaţă. 

 

Dar Africa-i veşnic o lungă poveste 

În spaţiul uimirii crescut din foneme, 
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În frunza de bambus călcată-n poeme 

Şi-n spiritul sacru ce-a fost şi mai este. 

 

            Luanda, 30 noiembrie 1996  
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CLIPA NE RĂMÂNE,  

VIAŢA-I TRECĂTOARE 

 

Se preaumple viaţa c-un surâs de iarnă, 

Sânii tăi sunt vii ca Muntele Pietrosul, 

Ard  prin fierăstraie bradul şi-abanosul 

Şi-n adânc de munte apele se-ntoarnă. 

 

Se preaumple dorul c-un oftat de vreme, 

Ochii tăi sunt calzi ca timpul din Sahară, 

Trupul ţi-i fierbinte ca un gând de vară, 

Toate-n viaţa noastră-s doruri şi poeme. 

 

Se preaumplu-n cetini visul şi misterul 

Şi-n nămeţii lumii viscoleşte viaţa,  

Trec în diamante clipa şi speranţa 

Şi devin iluzii spaţiul alb şi cerul. 

 

Se preaumplu-n steiuri pătimiri amare, 

Ştim că toate astea sunt doar flori de gheaţă 

Pe-un obraz al iernii sărutat de viaţă, 

Orice timp al nostru-i clipă trecătoare. 

 

Se preaumple viaţa cu un strop de soare, 

Ochii tăi sunt limpezi cum va fi izvorul 

Sânii tăi sunt calzi şi-mpătimiţi ca dorul, 

Clipa ne rămâne, viaţa-i trecătoare. 
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LASĂ-MĂ, UITARE! 

 

Lasă-mă, uitare, să nu cred în tine, 

Eşti mai ticăloasă ca-nchisoarea vieţii, 

Aparţii, de-o lume, ploilor şi ceţii 

Şi-mi revii în minte când mă simt mai bine. 

 

Lasă-mă, uitare, să nu sper în tine, 

În amurg de toamnă, eşti fereastră-nchisă, 

Şi te laşi, adesea, de-nserare prinsă 

Ca o amăgire-a dorului de bine. 

 

Lasă-mă, uitare, să mă uit la tine, 

Să te văd în toga de jurist al lumii, 

Cum refaci dreptatea zodiei minciunii 

Şi mă chemi la bară ca să uit de mine. 

 

Lasă-mă, uitare, să m-alung de tine, 

Vreau să trec în zare pe cărări uitate, 

Să adorm sub stele, când în viaţă-i noapte 

Şi-n dezamăgire, să mă-ntorc la mine. 

 

Lasă-mi, deci, uitare, clipele senine, 

Să le ţin în palmă, să le murmur iară, 

Să le iau cu mine într-un cap de ţară 

Şi să-mi dorm în stele nopţile din mine. 
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PENSER SUR LA VOIX 

 

Cette circonstance présente d’un souvenir 

Vit-elle en moi? Et moi j’entends sa voix? 

Le temps me donne l’image d’un bref plaisir 

Quand tombe la nuit sur les langages en bois. 

 

Tout fait finit par un regret tardif, 

Mais son écho s’endort en nous chaque soir; 

L’avenir!  C’est un parfum de temps pensif 

Et nous disons a nos souvenirs: au revoir! 

 

Mais l’air d’écorce existe comme un signale, 

Les femmes, comme les étoiles, s’allument et nous réveillent, 

D’un coin de l’âme, une très petite cigale 

En chantera ce rêve qui nous rappelle la veille… 

 

Un jour d’été, peut-être un plaisir… 

Qui sait ce qu’on trouve dans ce petit silence! 

Un lumière qui passe comme un désir, 

Comme passe la joie des très petites vacances! 
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ALB 

Dincolo de fereastră e iarnă 

Dincolo de iarnă e iarnă, 

Alb peste gând, alb peste timp, 

Alb peste albul din marele nimb, 

Alb peste negrul din sufletul meu,  

Alb peste dorul ce doare mereu, 

Alb peste cenuşiul vulcanilor stinşi, 

Alb peste limpezimea ochilor ninşi, 

Alb peste timpul izvoarelor repezi, 

Alb peste vieţile trăite sub lespezi, 

Alb peste norii pătaţi de azur.  

Alb peste albul albului pur. 

 

Nu-mi mai e teamă de verdele crud, 

În albul zăpezii sunt orb şi sunt surd 

Albul e geana culorilor lumii, 

Albul e gerul din toamnele brumii.  

Inima bate la ceasul albului clar 

Şi piere un alb sub albul de var.   

 

Nu-mi mai e dor de nisipul fierbinte, 

Africa doarme sub albul cuminte, 

Şi soarele, acolo, departe, sub nor, 

Coboară în mine un gând arzător, 

Şi-mi pun o năframă pe creştetul gol 

Să-mi stâmpăr  căldura c-un pumn de nămol.  

 

Alb din nisipul cel alb şi fierbinte, 
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Prin iarna din mine mă cheamă-nainte,  

Fantomă sinistră sau lume uitată, 

Năframă pe-un bambus de-o lume lăsată. 

Un soare, o iarnă, un munte, un spin 

Şi-o lume ce ninge cu alb şi senin.  
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CIMITIR 

 

În cimitirul trist mai arde o lumină, 

Un liliac s-a ofilit pe-o criptă, 

O lume ponosită şi-nvechită 

Îşi putrezeşte-aici aceeaşi rădăcină. 

 

Acelaşi cimitir, aceleaşi cruci  de vreme, 

Femei ce se apleacă pe morminte 

Şi-aprind o lumânare pe cuvinte 

Chemând în ajutor o lume de dileme. 

 

Atâtea veşnicii se-adună laolaltă, 

S-a plâns aici de mii de ani mereu 

Şi s-a chemat cu lacrimi Dumnezeu 

În lumea ce nu moare niciodată. 
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FLOARE STRIVITĂ 

 

Pe străzile calde trec oameni şi visuri 

Şi paşii ne poartă prin zări paralele, 

Plutim câteodată, prin noi, către ele 

Şi lumea ne-aduce la ea din abisuri. 

 

De-ai fi pentru mine ce-nseamnă-o iubită, 

Ţi-aş şti, poate, paşii, uimirea, cuvântul, 

Te-aş duce spre stele cu dorul şi gândul 

Şi-aş fi lângă tine în orice clipită.      

 

Când mergi pe o stradă, nu vezi cartierul, 

Nici lumea întreagă, nici floarea din glastră, 

Căci tu, trecătorul, nu eşti o fereastră,  

Ci doar o scânteie ce-şi caută cerul… 

 

…Odată, pe-o stradă, în drum spre şcoală, 

Mi-am strâns tot avutul şi-am luat doar o floare, 

Simţeam o lumină venind dinspre soare 

Şi spectrul luminii ce-n ochi se-nfioară. 

 

O floare, o fată, surâs, bucurie... 

Doream să se simtă ca roua pe frunze 

Să-i fie-n lumină un zâmbet pe buze 

Şi ziua mai bună la şcoală să-i fie. 

 

Dar ea a luat floarea şi-a rupt-o, jignită,  

Culoarea s-a şters precum scrisul c-o cretă,  
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Din zborul uimirii s-a stins o egretă 

Şi-i moartă culoarea din floarea strivită. 

 

Nu floarea-i de vină, nici fata din clasă 

Cu ochii în umbră, ca norul de ploaie,  

Cu mâna ce-aruncă o floare-n gunoaie, 

De vină-i doar… floarea de mine aleasă.   

   

Pe strada cu oameni aş face-o-ncercare, 

Să mângâi c-o floare o fată aleasă, 

Ce ştie să-ţi fie colegă de clasă, 

Şi-şi bucură ochii când vede o floare.  
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ÎN CENUŞIUL PĂCII 

Ninge peste semnele de întrebare 

Ca totul să fie alb 

Şi fără răspuns. 

Ninge cu soare,  

Cu mult soare, 

La polul nord din inima mea, 

Să fie doar lumină 

În tăcerea visului. 

 

Ninge peste sufletul meu 

Cu bucuria copiilor,  

Cu bucuria lor de alb 

Şi teama mea de cenuşiu, 

Şi foamea mea de verde 

Şi nevoia mea de culoare,  

În nemărginirea războiului cenuşiu 

Cu armele Păcii. 

 

Culoarea trecutelor primăveri 

Şi toamnele brumei, 

Poemele apei şi ale nisipurilor repezi 

Din tăbliţele sumeriene. 

 

N-am să mai citesc nimic, 

Am obosit toate cărţile de atâtea litere, 

De atâtea rânduri  

Trecute prin gămălia timpului 

Ca o aţă a vieţii 
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Din ţările nisipurilor Istoriei. 

 

N-am să mai caut umbra nopţilor albe, 

E toată acolo, la capătul zilei, 

Prinsă pe o cruce 

Dintr-un altar al soarelui 

Căzut sub perdeaua de frunze 

Ca un obiect oarecare 

Sau ca un vis de lumină 

Risipit în uitare, 

În negura nopţilor albe 

Şi în necăinţa visului uitat 

La marginea nopţii.  

 

Dă, Doamne, atâta alb, 

Atât de mult alb, 

Încât, peste cenuşiul din mine, 

Să nu mai fie decât mirare! 

Dă, Doamne, alb peste alb, 

Frumos peste frumos,  

Şi lasă-mi deschisă poarta tăcerii 

Spre neliniştile din culorile lumii 

Şi ale primăverii 

Soldaţilor ucişi de războaiele păcii.  

 

George Văduva 

Irak şi Afganistan, 2006 
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ARDEAL 

 

Dealuri domoale, 

Câmpii de soare în focuri arzând, 

Şi focuri din soare aduse de gând  

În steaua speranţei numită pământ. 

 

Dealuri domoale, 

Un suflet ce doare ca fluviul în mal, 

Un cântec de viaţă pierdut în real, 

O viaţă de cântec nedusă de val. 

 

Dealuri domoale, 

O inimă caldă-n câmpia cu pâine, 

O vorbă domoală în lumea de mâine, 

Şi pâine a lumii din lumea ce vine. 

 

Dealuri domoale, 

Iubire adâncă, iubire curată, 

Iubire de frate, durere iertată, 

Iubire de mamă, iubire de tată. 

 

Dealuri domoale, 

Ocean de iubire ca seara pe deal, 

Pământ de durere, pământ ireal  

Şi suflet de oameni iubiţi de Ardeal. 
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ÎNTOARCERE 

 

Au mai rămas atâtea treburi de făcut 

În ograda pământului… 

Ar fi, poate, cazul să încercăm 

Să cărăm mai aproape de noi 

Oborocul cu soare, 

Din livada cu pruni, 

Să scoatem castanele din foc, 

Cu mâinile timpului 

Şi să biciuim caii putere  

În locul benzinei 

Cu paletele apuse 

Ale morilor de vânt… 

 

Ar fi, poate, cazul să trecem mai des 

Pe la acest timp prezent, 

O mai avea şi el câte ceva de făcut 

Pe acasă: 

De spart un lemn,  

De îmblânzit vreo oaie,  

De închis vreo poartă-n cămara cu visuri, 

Să nu mai umble brambura 

Şi să nu mai scârţâie la lună, 

De scos vreun mărăcine 

Din talpa desculţă a anilor… 

 

De ce să trăim mereu aşa, 

Fiecare cu visul stelei lui, 
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Cu prietenii neprietenilor lui, 

Cu neuronii lui ameţiţi 

De fum, de foc, de aer 

De bubuitul străzilor moarte 

Şi de liniştea 

Romanelor neterminate? 

 

Ar fi cazul să facem ceva, 

Poate un drum între da şi nu, 

Poate nişte copaci nordici 

Cu frunze de cactus 

Şi fructe de baobab,  

Pentru leii care se bat pe cuştile 

De din afara pădurii. 

 

Ar fi, poate, cazul să mai stăm şi noi la taifas 

Ca-n clăcile porumbului vechilor toamne, 

Şi să nu mai bem doar cafeaua boabelor de vânt, 

Ci şi pe cea a boabelor de nisip, 

Ca să ne rămână în ceşti, antimateric, 

Zaţul stelelor ninse… 

Sau, poate, ar fi cazul să nu mai facem nimic, 

Prea mult ne-am ostenit 

Şi prea multe şi le face omul cu mâna lui… 

Să ne aşezăm cuminţi 

La focul colbului primordial 

Şi să aşteptăm 

Întoarcerea Începutului… 
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 NINGE 

 

Ninge. 

Ochii mi se încarcă de albul zăpezii, 

Sufletul se încălzeşte  la focul de pe vatră, 

Muntele-şi viscoleşte ecoul zăpezii în piatră 

Şi cad peste inimi petale de frezii. 

 

Ninge. 

Iarna-şi adoarme chindia în dimineaţa ochilor mei, 

Pe muntele verii, brazii renasc în alb de zăpadă, 

E linişte ninsă la mine în ogradă 

Şi cad timpuri aspre în jnepeni şi-n stei. 

 

Ninge. 

Căldura zăpezii-i răcoare pe creste, 

Şi-mi vine să zburd ca o briză pe plajă, 

În albul zăpezii doar albu-i de strajă 

Şi-n toate acestea-i aceeaşi poveste. 

 

Ninge. 

Cobor Himalaya de-acolo, din ceruri, 

Şi albul nu mai este doar alb şi bucurie, 

Iar calmul se va pierde-n omăt şi-n vijelie 

Şi iarna va plonja în viscole şi-n geruri. 
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NOËL  

 

L’hiver embrasse encore une fois le vent,  

C’est un sapin qui se costume en blanc, 

Le Nord apporte parmi les nuages son temps  

„Et je m’en vais au vent mauvais“ souvent 

 

Les gros flocons se reparpillent sur bois, 

Un coq glacé s’ébroue et me réveille, 

D’un coin de l’âme, j’entends une voix-merveille. 

Sous un ciel d’étoiles, la lune s’allume en moi. 

 

Dans mes yeux d’enfant on a semé une fleur, 

La neige tombe sur les collines en glace, 

Et le Noël par fête nous ramasse 

En repoussant le froid, en caressant mon cœur 



 113 

DUREREA PIETREI 

 

Mă doare piatra muntelui din tină, 

Prea tare am lovit-o cu inima mea 

Crezând că orice piatră moare într-o stea 

Şi-n orice stea se naşte o lumină. 

 

Mă arde stânca muntelui cel mare, 

Tot dorul meu s-a revărsat în piatră 

Mi-am stins în ea şi focul de pe vatră 

Cu soarele chindiilor  fugare.  
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SAT NETRECĂTOR 

 

Mă-ntorc în sat, ca la-nceputul vieţii, 

Pe-acelaşi drum din anii amintirii, 

Cu-acelaşi vis din nopţile-amăgirii, 

Cu-acelaşi dor de paşii tinereţii. 

 

Aud din deal cum cântă-n zori cocoşii, 

Când Caru Mare-ntoarce-n Vadul Morii, 

Când zboară iar, întârziaţi, cocorii 

Şi când tuşesc în cimitir uncheşii. 

 

M-aplec să iau o frunză din cărare 

Şi-mi stâmpăr fruntea într-un strop de rouă, 

Mai latră-un câine-n fapt de lună nouă 

Şi noaptea-şi soarbe-un plânset din izvoare. 

 

Găsesc poteca din adâncul viei 

Şi-i simt fiorul din sfârşit de vară; 

O ştiu acolo ca pe-un stâlp de ţară, 

Reper atât de drag copilăriei... 

 

Trec japina cu vise arzătoare,  

Îmi bate inima în tâmpla lumii, 

S-au stins în focul anilor tăciunii, 

Dar greierii mai cântă-n Dealul Mare. 

 

Se face ziuă, sunt din nou acasă, 

Foşneşte-n mine iarba din chindie, 
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Se coc în palmă-mi strugurii din vie 

Şi satul vieţii mele mă apasă. 

 

Voi auzi din nou bătut de sape 

Şi satul iar va curge peste toate, 

Ca un Sisif al sorţii  neschimbate, 

Ca o-mplinire-a apelor în ape. 

 

Voi prinde-n suflet mugurit de soare 

Şi m-oi simţi bogat de-atâta viaţă, 

Şi toate se vor strânge ca o aţă 

Pe-acest mosor al lumii trecătoare... 

 

Mă-ntorc în sat ca la-nceputul lumii,  

Şi nu mai ştiu de-am fost plecat vreodată, 

Sau de-am rămas ca clipa ferecată 

În buruiana vieţii şi-a minciunii. 



 116 

EFECT DE SERĂ 

 

Nu-mi pasă dacă zarea-i mai albastră 

Şi dacă vreo rachetă oarecare 

Se bate pentru păci mai planetare 

Decât aceea din ograda noastră. 

 

Nu-mi pasă dacă lumea tot mai speră,  

Nici dacă-n zori va fi apus de soare, 

Nici dacă-n veri vor fi doar ierni polare 

Când noi trăim doar un efect de seră.  

 

Afară-i altă lume, rea sau bună, 

Alţi potentaţi deţin acum păşunea,  

Şi alţi eroi ne-nvaţă-nţelepciunea 

Acelor câini care rânjesc la lună. 

 

Suntem cu toţi o turmă idioată, 

Ei, cei aleşi, le ştiu doar ei pe toate, 

Ei sunt stăpâni pe oameni şi palate 

Au drept la slugi şi la strivit pe roată. 

 

Sloganuri noi impun tăcere lumii,   

Sub o cupolă rece de iluzii,  

Într-un tunel al marilor confuzii  

Şi-n adevărul zodiei minciunii. 

 

La fel sunt toate cum au fost mereu, 

Nimic nu s-a schimbat în lumea mare, 
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Nimic nu poate fi mai bun sub soare 

Şi-n totul se invocă Dumnezeu.  

 

El, Dumnezeu,  e lege-n toate cele, 

Cu El aleşii cred că tot se poate, 

Convinşi că ei sunt cei cu drept la toate, 

Un drept nedrept la soare şi la stele. 

 

Noi, sub cupola rece şi opacă, 

În peştera lui Platon, vedem umbre, 

Şi visurile noastre-s tot mai sumbre, 

Căci lumea a-nvăţat din nou să tacă. 

 

                           20 iunie 1998, Bucureşti 
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TOAMNA CENUŞIULUI 

 

Am rupt din mine mugurul de ceaţă 

Şi l-am secat la foc, în capul viei, 

S-a nins pe dealuri soarele chindiei 

Şi m-am trezit apus în dimineaţă. 

 

Şi-am să mă-ntorc prin ploi la mine, singur, 

Pe drumul care vine din uitare, 

Pe râul care suie în izvoare 

Cu toamna care murmură-ntr-un murmur. 

 

Am să-mpletesc din cetini vântul mare 

Şi-am să-l slobod sub bradul nins de vară, 

Arzându-mi pleoapa ochiului de seară, 

Cu zorile strivite în pridvoare. 

 

Şi-am să mă-mbăt cu vinurile pure 

Din viile minunilor apuse,  

Cu gândurile patimilor spuse 

Prin dorurile aspre de pădure. 

 

Şi n-am să fiu nici toamnă, nici visare, 

Ci doar o clipă pusă la-ndoială, 

Dintr-o poveste veche şi banală 

Ce trece iar memoria-n uitare.  
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SE LASĂ TOAMNA 

 

Se lasă toamna ca un strop de lume 

Şi nu mai ştiu de-s trist sau de nu-mi place, 

Şi nu mai ştiu de am sau nu ce face, 

Şi nu mai ştiu de am sau nu ce-mi spune. 

 

N-am să mă duc din nou în Câmpul Mare 

N-am să mă bat cu vântul de-altădată, 

Dar am să iau o ramură uscată 

Şi-am s-o cultiv sub umbră, la răcoare. 

 

N-am să mă duc din nou în margini, prin ruine 

Şi n-am să strig la doruri ponosite, 

Am să mă-ntorc la zilele-nsorite 

Şi-am să le cos pe nopţile din mine.  

 

Şi am să iau o cană şi-o prescure, 

Să beau din apa care nu-mi mai trece, 

Şi să mă rog la vântul meu cel rece 

Ce tremură în margini de pădure. 

 

Şi-am să mă duc târziu la mine-acasă, 

Când viaţa nu-mi mai bate în fereastră, 

Şi în altar se-aprinde-o stea albastră, 

Fior de toamnă-n via neculeasă. 

 

Se lasă toamna rece şi opacă, 

E trist pământul ca bătrânul seara, 
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Custura vremii taie-n frunze vara 

Şi-o creşte-n pâinea noastră cea săracă. 
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VATRA FOCULUI 

 

A fost cândva, demult, a fost o dată... 

Stăteam pe jos, ca la-nceputul lumii, 

Afară, se rotea spre dealuri discul lunii 

Şi se prindea c-o rază de corlată. 

 

Prin geamul mic, priveam spre Drumul Morii 

Şi-n lampă pâlpâia un strop de soare, 

Ardeau tăciuni pe vatra-ncăpătoare 

Şi-n fum negreau, sub streşini, căpriorii. 

 

Era, ţin minte, sfântă sărbătoare 

Şi noi, copiii, aşteptam pe vatră,  

Străluminaţi de purpura din piatră, 

Să rumenească puiul din frigare. 

 

Pe masa joasă, mică şi curată, 

Se răsturna o mămăligă plină,  

Ce semăna c-o aură divină; 

Noi aşteptam ca mama să ne-o-mpartă. 

 

Trecea, târziu, prin pajişti, vântul serii 

Şi sus, pe cer, se-ncolonau Eroii, 

Cânta-n Poiana Mare plânsul foii 

O doină a pădurii şi-a-nserării. 

 

Eram toţi şapte strânşi la rădăcină, 

Simţeam sub creste nevăzute piatra, 
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Iar focul încălzea nostalgic vatra 

Şi-n casă ne era din nou lumină... 

 

C-o lingură de lemn rădeam ceaunul 

Să scoatem înc-un boţ de mămăligă 

Şi să întingem puiul prins în frigă 

Cu toţii şapte, unul câte unul. 

 

Ne aşezam apoi pe scăunele 

În jurul mesei joase şi rotunde, 

În liniştea clipirilor profunde 

Ce adunau luminile din stele. 

 

În strachina cea mare, smălţuită, 

Era mujdei şi puiul rupt în şapte, 

Mâncam tăcuţi, cu gândul dus în noapte 

Spre lumea doar în vise-nchipuită... 

 

…S-au scurs acele vremi cu vântul serii, 

În vatra cea cu focu-au ars tăciunii 

Şi stele-n orizonturile lumii, 

Cu iernile fierbinţi ale-nvierii... 

 

S-au dus acele vremi ca tinereţea,  

Şi-n viaţa noastră n-or să mai apară,  

Dar focul de pe vatra milenară 

Îşi va purta prin timpuri frumuseţea. 
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DOR DE VIE 

 

Mă prinde înc-o toamnă-n plâns de vreme, 

Alerg din nou spre satul stins de noapte, 

Pe visurile aspre şi uscate 

Se scutur frunze, se-nfrunzesc poeme. 

 

Mă duc în deal, un loc de-odinioară, 

Un vârf de ac în gămălia lumii, 

Un strop de rouă-n universul brumii, 

O amintire dulce şi  amară.   

 

De sus, din deal, la fel mi-apare satul, 

Îl ştiu, îl văd, îmi umple toată viaţa 

Cum stelele îşi preaumplu dimineaţa 

Acolo, sus, unde scoboară-naltul. 

 

Fac focul mare, ard în flăcări zborul, 

Se trece-n cerul nopţii-ncet dogoarea, 

Arzimile despică depărtarea 

Şi-n gândul meu se cuibăreşte dorul... 

 

 ... Demult, veneam aici, în seri, cu mama, 

Stăteam la vie, strânşi de-nfrigurare, 

Coceam porumb la jarul plin de soare, 

Şi ne-alungam cu câte-un cântec teama. 

 

Trecea prin aer, trist, o rugăciune, 

Şi-n foc se-nfiora o-luminare, 
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Veneau de undeva, din depărtare, 

Atâtea visuri câte sunt pe lume. 

 

Le ascultam şi le dădeam crezare 

Şi adormeam când se stingeau tăciunii, 

Cu gândurile prinse-n vraja lumii, 

Cu temerea de-o lume schimbătoare. 

 

Scânteile se prefăceau în stele 

Şi focuri se stingeau ca o visare, 

Pe Dealul Viilor era din nou răcoare 

Şi satul adormea sub streşini de nuiele. 

 

Închipuiam o lume de departe, 

Alcătuire din frânturi de lume, 

Imagini dintr-o carte fără nume 

Din satul meu neştiutor de carte. 

 

Există însă-n toate o-nţelepciune, 

Precum lumina într-un miez de noapte, 

Precum  o noapte-n zile-luminate, 

Precum un soare ce în zori apune... 

 

...Mă tot gândesc la drumul meu din mine,  

La viaţa străzii din oraşul mare, 

La casele acelea-ncăpătoare 

În care nu te simţi acas’ la tine.  

 

Un sat nu este-o lume trecătoare, 

Ci spaţiul plin, un loc sub cer, o grindă,  

Un prag, o curte-n iarbă şi o tindă,   

Te-ntorci la el, mereu, ca la izvoare. 

 

Aş vrea să fiu din nou în capul viei, 

Să-mi stâmpăr focul anilor din zare, 

Iar cerul meu s-aprindă din uitare 

Acel luceafăr drag copilăriei. 
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Dar nu mai am nici focul şi nici via, 

O vreme rea le-a-nmormântat pe viaţă, 

În cimitir, un clopot, azi, îngheaţă 

Zăpada ce mi-a nins copilăria. 

 

Un dor adânc de vie neculeasă 

Îmi bate-n poartă ca un vis de toamnă, 

Iar glasul amintirilor mă-ndeamnă  

Să-mi caut satul, să mă chem acasă.  

 

                                       31 octombrie 1997 
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DIN NOU 

 

Şi am s-o iau din nou, prin colb, la drum, 

În căutarea timpului pierdut, 

În regăsirea celui ce-a trecut 

Ca o speranţă-n gândul meu de-acum. 

 

Am să tot merg ca-n nopţi un somnambul 

Şi am să urc pe case şi pe nori 

Din miez de noapte până-n prag de zori 

C-un sentiment malefic şi credul. 

 

Voi resimţi prin trup acelaşi vânt 

Şi-oi tremura de teamă şi de lumi, 

De oameni răi ca şi de oameni buni, 

De tot ce mişcă astăzi pe pământ. 

 

Şi-am să mă-ntorc acasă din umblat, 

Să bat la poartă trist şi abătut 

Şi să-mi deschidă uşa un trecut 

Pe care l-am trăit şi l-am uitat. 
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CANICULĂ BARBARĂ 

Se-aprind în noi pădurile de soare 

Şi caii mor de sete-ntre stănoage, 

Ar trebui un preot să se roage 

Să fie iarăşi pe pământ răcoare. 

 

Aş vrea s-o iau spre nord, pe vreo cărare, 

Şi caii să-i adap la polul lumii 

Şi să-i hrănesc, ca-n basme, cu tăciunii 

Aprinşi în ieslea iernilor polare. 

 

Dar mă opresc pitonii de căldură 

Şi vipere ce-şi muşcă cerul gurii, 

Adorm copacii-n arşiţa pădurii 

Şi caii zac setoşi de-ncurătură. 

 

Se strâmbă lumea de atâta soare,  

Iar câinii dorm când caii nu visează, 

În ieslea lor doar mânjii mai nechează 

A vreme dusă-n norduri la răcoare. 

 

Mi-e dor măcar de-o oră fără soare, 

Cu cai care să iasă din stănoage 

Şi c-un prelat la ceruri să se roage 

Să fie iarăşi pe pământ răcoare. 

 

                     Covasna, 07 august 2000 
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ECOU 

 

A trecut un an de când am fost aici, 

Pe litoralul plin de lujeri, 

Înstrămoştenit de luceferi 

Şi dezmoştenit de licurici. 

 

A trecut un an, sau, poate, un veac, 

Nu-mi mai aduc aminte, 

Amintirile s-au îngrijorat 

De atâta neumblat 

Şi s-au pierdut. 

 

S-a scurs un an, şi marea nu-mi mai pare la fel, 

Timpul n-a trecut peste nimeni, 

Oglinzile s-au spart, 

Valurile au încremenit 

În veşnica lor mişcare. 

 

Sau poate că n-a trecut nici un minut, 

Toate sunt aşa cum au fost 

Şi cum trebuie să fie totul 

În lumea amăgirilor  

Şi-a amintirilor… 
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APUNE FEMEIA 

 

Coboară-nserarea în baruri de noapte,  

Oraşul şi-aprinde pe străzi felinare, 

Şi urcă lumina-n veştminte sumare  

Cu fete-n localuri şi-ardori aromate. 

 

Acasă la mine sunt timpuri rupestre, 

Şi dorm, sus, pe ziduri, din vară, ţânţarii. 

Îmi caut o cârpă să-mi şterg ochelarii, 

Şi-un teanc de ziare să-l pun la ferestre. 

 

Mă arde lumina prin senzori de gheaţă  

Şi-o cobră se bate pe-un geam c-o mangustă, 

Aş vrea doar o coapsă s-o simt sub o fustă 

Şi-un sân de femeie ce ochiul răsfaţă.  

 

Dar toate acestea-s dorinţe banale, 

Cresc fete prin baruri ca iarba-n poiană 

Şi-n toate se arde aceeaşi nirvană 

Din zile-înnoptate, din nopţi infernale. 

 

Urgii sexuale plătite c-o bere, 

Puştoaice nutrite din sfinte fecioare, 

Nectare-n pocaluri, iubiri trecătoare 

Şi dansuri pe vetre de nori şi mistere. 

 

Las gândul s-alerge prin spaţii de gheaţă, 

Căldura zăpezii mă cheamă pe-o plajă, 
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Iar barul de noapte mă umple de-o vrajă  

Ce domină lumea: iubirea de piaţă. 

 

Târziu, când bat zorii, ascund sub prag cheia, 

Pe străzile iernii mai ard felinare, 

În baruri de noapte se-aprind dansatoare 

Şi-n toate acestea apune femeia. 

  

 Turnu Severin,  

12 ianuarie 2000,  

 



 131 

AM FOST DIN NOU ACOLO 

 

Şi-am fost din nou acolo, sus, în creier, 

Şi-am înţeles ce-nseamnă nemurirea,  

Când îmi găsesc prin lacrimi fericirea 

Şi viscolul din mine îl cutreier. 

 

Şi-am fost din nou pe dealul dintre dealuri, 

Când inima în tâmple-mi tot mai bate, 

Când dorul se stârneşte pe-nserate 

Ca vântul care şuieră-n portaluri. 

 

Şi-am fost din nou acolo, la răscruce, 

Să mă sfărâm în drumurile lumii 

Şi să mă scald în vânturi, ca nebunii, 

Prin vremea care vine şi se duce. 

 

Şi-am fost din nou la mine, în cetate, 

Să simt asediul lupilor de mâine, 

Să urlu sau să latru ca un câine 

Legat la poarta nopţilor furate. 
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LUMI 

 

Ard păduri pe dealuri, sub arzimi de vară, 

Sufletul se strânge ars de dorul ierbii, 

Pasc în jaruri nude, printre jerbe, cerbii 

Şi-n clepsidra nopţii curge o Sahară. 

 

Cresc torente limpezi din strânsuri letale,  

ADN-ul vieţii-şi prinde-n păr catena, 

Roma tot mai speră să-şi supună-Atena, 

Muntele să-şi urce, sus pe pisc, o vale. 

 

Ard păduri sub stele, nopţile-s nebune, 

Un verset clipeşte singular pe-o cruce: 

Din pământ se naşte, în pământ se duce 

Tot ce-nseamnă viaţă, tot ce-nseamnă lume. 

 

Focul ce distruge-nseamnă totuşi viaţă, 

Spiritul pădurii va-nvia-ntr-o floare, 

Ziua trece-n noapte c-un apus de soare 

Şi renaşte-un soare mâine dimineaţă. 
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NUD 

 

Mă uit la tine, te dezbrac în fel şi chip, 

Dar nu te văd nici plină şi nici goală, 

Mi-s ochii plini cu zgură şi cu smoală 

Şi, ce-i mai rău, nu văd cu ei nimic. 

 

Te dezvelesc de rochia-nflorată,  

Aş vrea să fii aşa cum eşti născută 

Şi cum pe sub veştminte eşti crescută, 

Ca sâmburele-n nuca înghiocată. 

 

De-aş reuşi, te-aş scoate dintre seve, 

Te-aş contopi cu marea plumburie, 

Te-aş înveli c-un strugure din vie 

Şi-ai fi din nou ca prima dintre Eve. 

 

Ţi-aş dezlega din sâni filosofia, 

Te-aş propulsa în lumi nemăsurate,  

Să te-mplineşti ca ochii verzi din noapte  

Şi-n ce-ţi spun ei să-ţi cauţi bucuria. 

 

Tot ce-i frumos, adesea-n nopţi se vede 

Cu ochii din adânc ce-s orbi în toate,  

Cu inima ce ritmul lumii-l bate, 

Cu viaţa care vede ce nu crede. 
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ORAŞUL 

 

Recaut oraşul pe-un strop de-amintire, 

În ochi mai persistă, uitate, imagini, 

Se zbat într-o carte, golită-ntre pagini, 

Aceleaşi cuvinte, aceeaşi iubire. 

 

Îmi las soarta prinsă, c-o brumă, de zare, 

Mă scutur prin vânturi de molii bătrâne,  

Mă iert în lumină de gânduri păgâne, 

Iubiri de o clipă, muriri trecătoare. 

 

Sunt toate acolo, păstrate-ntr-o ceaţă,   

Cu doruri secate prin iernile ninse, 

Cu sloiuri de magmă în norduri aprinse, 

Şi stinse-n apusuri cu focuri de gheaţă… 

 

Trăiam, într-o vreme, iubiri şi castele 

Cu turnuri înalte, lumini colorate,   

Cu visuri de aur, cu flori parfumate 

Şi vânturi ce-aruncă nisipuri pe ele… 

 

O lume de abur, de fum, de nirvana,   

Aisberguri toride, oceane-n cuvinte, 

Banchize-ngheţate pe plaja fierbinte,  

Cuptoare în fiorduri, o fata morgana… 

 

Îmi port singur paşii de drumuri umblate, 

Condamn la-ntuneric lumini şi mistere, 
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Ajung iar sub zarea trecută-n tăcere 

Şi-mi caut oraşul prin lumi sfărâmate. 

 

Îl văd, printre dealuri, pe margini de ape, 

Cuprins de lumina albită de doruri, 

Ascuns pe sub zarea strivită de zboruri, 

Atât de departe, atât de aproape… 

 

Oraşul se doarme acelaşi în mine, 

Îl las să respire prin nările lunii, 

Să-l ardă-n fuioare, prin noapte, tăciunii 

Să-l scalde-n nisipuri torente divine.  

 

Aceleaşi străduţe cu fete şi stele, 

Se rup de pe ramuri ca merele coapte, 

Reies din uitare ca zorii din noapte 

Şi-apun în lumină ca noaptea din ele.  

 

Las paşii să-mi umble sub cerul albastru, 

Recaut oraşul, un loc fără sine, 

Sunt iarăşi pe drumuri, sunt eu dus de mine, 

Şi-n toiul mulţimii, mă simt un sihastru. 

 



 136 

MUNTELE TĂCERII 

 

Mai bate vântul c-un oftat de seară, 

Dar somnul nu se-aşterne peste pleoape, 

Se-adună doru-n scormonit de ape 

Şi arde-n sobă soarele de-afară. 

 

M-aş duce iar pe Muntele Tăcerii 

S-ascult povestea spusă-n necuvinte, 

Sub piatra rece, inima fierbinte, 

Prin iarna lumii, bate miezul verii. 

 

În cort aprind târziu o lumânare, 

Sunt obosit, mă dor adânc toţi norii,  

Îi simt cum simte casa căpriorii 

Sub viscolul ce vine din uitare. 

 

Am amintiri, şi toate sunt ruine,  

Soldaţi al pătimirilor amare, 

Înalţ cu ei o rugă din altare 

Pentru cei morţi pe muntele din mine.  

 

Las soarta lumii s-o-mplinească altul, 

Şi urc din nou pe Muntele Tăcerii 

S-aştept sclipirea zorilor Uitării  

Acolo, sus, unde scoboară-naltul. 
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SOARTA 

 

Aştept demult să înflorească crinul,  

Parfum distins al serilor de vară, 

Să-ţi simt răcoarea vântului de seară, 

Cu părul tău să-mi împletesc destinul.  

 

Pe sânii mici să-mi împlinesc sărutul, 

În ochii tăi să văd arzimea lumii, 

Şi-un foc s-aprind în arca-nţelepciunii 

Ca să se-nceapă viaţa cu-nceputul. 

 

Pe patul nins să arzi ca o chemare, 

Să mă topesc la focul tău din şoapte,  

Să fie soare-n miezul plin de noapte 

Şi dragostea să-ţi fie arzătoare. 

 

Te simt făcută din splendori bizare, 

Nectar preaplin de floare neculeasă, 

Tu eşti chemarea dorului de-acasă 

Şi lacrima ce vine din izvoare.  

 

Când te ating, mă răscoleşte vântul, 

Îmi bat în poartă gânduri alungate, 

Şi inima iubirii-n tâmple-mi bate, 

Iar cerul se uneşte cu pământul. 

 

 

Prea multă iarnă astăzi ne desparte, 
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Prea multe bariere ne subjugă, 

Iar ce-i frumos mereu e pus pe fugă 

Ca soarta care vine de departe. 

 

Eşti prea frumoasă ca să pieri în stele, 

Lumina cea din tine-i mult mai tare, 

Tu arzi tot ce înseamnă depărtare 

Şi-aprinzi fiori în nopţile din ele. 

 

Şi chiar de-ai fi doar clipă de iubire 

Peste-un ocean de ere sucombate, 

Ai presăra un strop de-eternitate 

Pe-un orizont  de-albastră nemurire. 

 

Şi-ai fi, la fel, frumoasă, inocentă, 

Cu ochii tăi ce sting lumina lunii, 

Cu licurici ce zboară ca lăstunii 

Sub zarea de iluzii remanentă. 

 

Ai face-un rai din dragostea furată, 

O umbră în deşertul plin de soare, 

Şi soare pentru iernile polare, 

Sau vis ce nu se uită niciodată. 

 

Şi-ai fi din nou ce-ai fost mereu în toate, 

Pe trupul sfânt ţi-ai tatua ideea, 

Şi-ai re-nvia ce este-n noi Femeia 

Pe lumea asta plină de păcate: 

 

Seninul ce ucide-nseninarea, 

Lumina ce ucide luminarea, 

Amurgul care mângâie-nserarea, 

Iubirea ce alintă-nsingurarea, 

Sărutul ce sărută sărutarea, 

Chemarea ce topeşte depărtarea, 

Chibritul ce aprinde lumânarea.   
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 TIMP 

 

Şi de-aş pleca vreodată mai departe, 

Aş face-o singur într-o zi de lume 

Când toate nălucirile-s nebune 

Şi drumurile noastre-s frunze moarte.  

 

Şi de-am să plec vreodată din uitare, 

Am să m-alung cu pietre preţioase 

Să-mi fie dor de vremile rămase 

În clipa grea dintr-un apus de soare. 

 

Şi dac-ar fi să plec din mângâiere, 

Să-mi murmur visul unui pierde vară, 

Aş face-o trist în mugurit de seară 

Şi m-aş sfârşi ca timpul în tăcere. 

 

Şi dac-ar fi să plec din vreo cetate, 

Aş lua cu mine toamna dintre ziduri, 

Ascunsă-n focul verilor din mituri 

Şi m-aş simţi robit de libertate.  

 

Şi de-am să plec cândva de unde-i bine, 

Nealungat de lumile trecute, 

Am să mă rog la stelele pierdute 

Să-mi dea seninul cerului din mine. 

 

Aş scotoci prin doruri neumblate 

Şi m-aş simţi sărac prin bogăţie, 
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Într-un palat cu sute de sicrie, 

Învins de-aceeaşi sacră bunătate. 
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VINUL 

 

Se-mbătrâneşte vinul de-aşteptare 

Şi-adoarme strâmt în pivniţa pustie, 

Iar sus, pe deal, în strugurii din vie 

Se-adună altu-n şprenguit de soare. 

 

Îl ştiu acolo aghiasmat şi-alpestru, 

Asfixiat de-amurguri şi de viaţă 

Şi limpezit de-aceeaşi dimineaţă, 

Infanterist al chinului terestru. 

 

Mă bat cu el din vremuri milenare, 

De când eram Zamolxe, zeul dac, 

De când făceam ce ştiu şi azi să fac 

În calea năvălirilor barbare.  

 

Mai rup din mine dorul de plecare 

Şi-l tot usuc la foc, în vatra viei, 

Îmi strâng, prin nori, miasmele câmpiei 

Şi mă mai plou cu ele-n înserare.  

 

Revin plecând cu-aceeaşi reverie, 

Nu pot s-adorm departe de izvoare, 

Un strop de-ntunecată depărtare 

Mă-ntoarce iar la prima veşnicie.  

 

Mai simt fiorul dorului din vreme, 

Încerc, cu el, toiag, să urc la vie, 



 142 

Şi-n pivniţa a tot ce-a fost să fie   

Mă-mbăt adânc c-o cană de poeme. 
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IREVERSIBILITATE 

 

Eşti rece ca o moartă-n zi de vară 

Şi nu ştiu de ţi-e cald sau prea răcoare, 

De-aduci zăpezi sau străluciri de soare, 

De vrei arzimi sau dragoste polară. 

 

Eşti rece ca Statuia Libertăţii, 

Crescută în ocean, printre balene, 

Cu spaimele din trupuri de sirene, 

Cu banii luaţi din contul pietăţii. 

 

Aş vrea să te-ncălzesc c-o vodcă mare 

Şi să te scap de iad c-o vorbă rară, 

Să-ţi construiesc o aură solară 

De fostă şi uitată dansatoare. 

 

Dar ştiu de-acum că asta-i utopie, 

Că nu mai poţi să fii ce-ai fost odată, 

Că nu mai eşti demult o simplă fată, 

În loc de lacrimi, ai în ochi leşie.  

 

Eşti goală ca o toamnă timpurie 

Şi-ţi stingi încet luminile din viaţă, 

Iar noaptea te aruncă-n dimineaţă 

O dansatoare rece şi pustie… 
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NICĂIERI 

 

Cu ochii niciodată n-am văzut 

Şi nici nu cred că mai am ochi acum, 

Am fost mereu suit pe-un stâlp de fum 

Şi-am existat aşa cum s-a putut. 

 

De ce s-accept să cred în rugăciuni? 

De ce să ştiu că sunt un adormit,  

Murdar de-un vis mereu neîmplinit 

Şi plin de ochi din lada cu minciuni? 

 

Chiar liliac de-aş fi, m-aş duce-n zori 

În podul unei case de nebuni 

Să mă-înarmez cu aripi de lăstuni  

Şi să mă caut printre căpriori. 

 

E mult mai simplă viaţa când n-o vezi… 

În lumea ei uitată-ntre tăceri, 

Nu-ţi afli locul singur nicăieri… 

Eşti pomul care creşte-ntre livezi.  
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L’OMBRE DU SOLEIL 

 

Dans l’ombre du soleil il fait beau temps 

Et je m’en vais comme un regret vivant 

Qu’on y arrache et jette dans l’aile du vent, 

Mais, dans mon cœur, il fait, par toi, printemps 

 

Dans l’ombre du mon cœur il fait la glace 

Et je recherche en moi tremblant ma place 

Qu’on, sur la neige d’étoile, parfois, remplace 

Tous ceux qui, dans les âmes, se ramassent. 

 

Dans l’ombre de ma vie il pleut parfois 

Et je m’abrite par la tristesse en moi, 

L’amour s’éloigne et les regrets me voient 

Et moi j’espère d’avoir une rêve sur toi 

 

C’est l’ombre du soleil qui cache l’amour, 

On cherche en nous, parmi les nuages, le jour, 

Mais dans le monde reviendra toujours 

La lumière de l’ombre des bons jours. 

 

George Văduva, 

Bucureşti, 2004 
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FĂRĂ TIMP 

Las timpul să-şi facă, în zori, harachiri 

Şi scot din cuvinte strânsuri de departe, 

Tăcerile lumii bat clopote sparte 

Şi-nvaţă irozii tabela-nmulţirii. 

 

Las timpul să-şi doarmă nesomnul muririi, 

Cruzimea îndeamnă la altă cruzime, 

Cea veche se trece în cea care vine 

Şi toate se-adună-n clepsidra pieirii. 

 

Cad imnuri răpuse de săbii ciudate 

Şi cresc în cucuie castele de plută, 

Socraţii-şi dau duhul sorbiţi de cucută 

Şi cerul coboară-n cuvinte uitate. 

 

Mi-e dor de seninuri, în mine-i furtună, 

Tot răul planetei se-adună la bine, 

Iar eul se-nchide-n caverna din sine 

Şi pasc liberi caii prin iarba nebună. 

 

Mă-mbrac doar cu gândul rămas fără casă, 

Culeg fructul lumii din pomul de iarnă, 

Zăpada din zodii începe să cearnă 

Monade de gheaţă pe faţa de masă. 

 

 

Ies singur din timpul murit pe podele, 

Iau inima-n cârcă şi plec la plimbare, 
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Îmi pun în timpane cuvinte sumare 

Şi sting prin cotloane lumina din stele. 

 

Adun în silabe omătul din viaţă, 

În peşteri dorm urşii visând la mâncare, 

Mă bat prin istorii cu sensuri barbare 

Şi-mi fac altă lume din sloiuri de gheaţă.  

 

George Văduva, 

Bucureşti, 2004  
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URLĂ LUPII 

 

Când urlă lupii-i vreme de pădure, 

Când urlă câinii-i timp de lupi feroce 

Din vremea confruntărilor atroce 

Când stăpâneau pădurile mahmure. 

 

Toţi lupii urlă-a haită ancestrală, 

Şi câinii urlă tot la fel, cu toţii, 

Precum ursita lumii-n gheara morţii 

Sau moartea-n muşcăturile de fiară. 

 

Toţii câinii lumii-au fost odată fiare, 

I-au sfâşiat pe oameni prin caverne, 

Şi şi-au crezut puterile eterne, 

Prin curtea supraplină de mioare. 

 

Mai sunt şi câini ce urlă dar nu muşcă 

Şi lupi ce-ar vrea să fie pui de câine, 

Şi-n loc de oi să-nghită coji de pâine, 

Iar ca bârlog să aibă doar o cuşcă. 

 

Acelaşi urlet trece azi în mâine, 

E vremea urlătorilor de-afară, 

Când omul şi-aminteşte că e fiară 

Şi crudul lup devine pui câine. 

 

Azi, din fotolii moi şi parfumate, 

Râd câinii, fascinaţi de stâlpii lumii, 



 149 

De boşi ce se sfâşie ca nebunii, 

Ei, noii lupi ai junglei elevate. 

 

                                     4 ianuarie 2001 
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CONSTATARE 

 

N-aş vrea să sap în nori cu târnăcopul, 

Nici în trecut eu n-aş mai vrea să caut, 

Dar aş cânta din frunză şi din flaut 

Şi-n alte zări mi-aş îndrepta norocul. 

 

Nu l-aş struni, el n-are nici o vină, 

Dar l-aş purta ca un Sisif prin toate, 

Târându-mă prin timpuri  blestemate 

Ca un ortac, prin galerii, în mină. 

 

M-aş condamna să-mi port pe umeri cruce 

Şi să mă rog la viermii de mătase 

Ca firul inocenţei să mi-l lase 

Să merg cu el pe unde el m-o duce,  

 

Să-mi regăsesc pe drumuri plânsul vieţii 

Prin răscoliri de lumi şi oseminte,  

Să-mi pun în bernă crezul în cuvinte  

Şi să-l apun în pragul dimineţii… 

 

Atâta soare-i de cărat în case 

Prin geamul plin de suflete opace, 

Cu zâmbetul mireselor stângace, 

Şi foşnetul din rochii de mătase… 

 

Nu mai sunt bun de cărături bizare… 

Mi-am luat cu mine-n cârcă oborocul 
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Şi-am pus în el tot ce mai am: norocul 

De nori care să ardă peste soare. 

 

Deci nici aici nu-mi pot afla vreo soartă, 

Răstimpul de zâmbiri s-a dus acasă 

Şi mi-a lăsat ce piaza rea îţi lasă 

Blestemul de-a fi viu în lumea moartă. 

 

Dar ştiu acum c-aşa a fost să fie, 

N-o să mai ard ca un martir pe ruguri, 

N-o să-mi mai port serenitatea-n muguri  

Şi nici norocul mort în lumea vie.   

 

                                         19 ianuarie 2001 
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M-ALUNG DIN TIMP 

 

M-alung din timp, sunt gol de viaţa mea, 

A tot plouat prin sufletul de vânt 

Şi s-au culcat stejarii la pământ 

Tot aşteptând să treacă vremea rea.  

 

M-alung din ev, sunt plin de-acel păcat, 

L-am tot cărat cu mine peste timp, 

Şi m-am hrănit cu gândul c-am să-l schimb, 

Ştiind mereu ce astăzi am uitat. 

 

M-alung din gând, sunt iar ce-am fost şi ieri, 

Un rătăcit prin dorul ne-nţeles, 

Un exilat din omul recules    

Şi nu-mi mai aflu rostul nicăieri. 

 

M-alung din somn, nu-i vreme de visat, 

Vor fi furtuni în apa din pahar 

Şi voi fugi cu sufletul pe jar   

Ca orice om din sine alungat. 

 

                                           10 ianuarie 2001 



 153 

FRUNZA 

 

S-a stins lumina-n plin apus de vară 

Şi-o noapte-n miez de ziuă s-a aprins. 

Nu pot dormi de-atâta paradis, 

Nu pot fi treaz de-atâta somn de-afară. 

 

Mă ard fiori de-atâta-nfiorare,  

E plin de vise mari un suflet gol,  

Conjug un verb cu timpuri de nămol,  

Şi cresc fântâni pe cioburi de ulcioare.  

 

Madone sorb ardori din vinul tare, 

Iar viile culese din bătrâni  

Le pun ca biberoane-n loc de sâni 

Să sugă pruncii seve ancestrale.   

 

Mă las purtat de gânduri arzătoare  

Şi-o Evă-mi face semne să mă duc;  

Mă uit prin ea, cu ochii de uituc, 

La via frunzei prinsă-ntre picioare. 

 

Mă rog să-nceapă-o toamnă ruginie, 

Să zboare vântul frunzele târzii, 

Să mă-nvelesc cu Eve timpurii 

Momite-n pat cu strugurii din vie. 

 

Şi, când o fi ce va mai fi să fie, 

Să mă trezesc năuc de-atâta somn, 
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În haine noi, de condamnat la domn 

Şi să mă mângâi singur pe chelie 

 

Ca vântul printre crengile-unui pom, 

Îmbogăţit c-o inimă pustie, 

Damnată printre strugurii din vie 

Să crească-n Eve sâmburii de om.  
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EUL MEU 

 

 

Şi nu ştiu ce m-aş face fără mine… 

M-aş duce-n spaţii din lumina rece 

Şi m-aş simţi ca omul care trece 

Cu trupul gol prin teamă şi ruşine. 

 

Dar, fără mine, lumea n-ar fi lume, 

Ci doar o existenţă oarecare, 

Ce nici n-alintă viaţa, nici n-o doare, 

Ci doar ocupă locul unui nume… 

 

Nu-mi pun nădejdea-n oameni de zăpadă, 

Nu-mi cumpăr gheaţă-n loc de briliante, 

Nu mă armez cu-ncărcături brizante,  

Ci doar c-un Eu ce-l vreau a şti să vadă.  

 

Azi nu mai pun pariu pe lucru-n sine, 

Nu-l fac pe Kant ruleta cea rusească, 

Dar cred ca Eul meu să izbucnească 

În orice rău şi-n fiecare bine.  
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RUGĂCIUNE 

 

Sunt clipe-n care viaţa-i doar coşmare 

Ce lanţ se ţin, ca un blestem în toate, 

Şi nu poţi şti de sunt adevărate 

Sau doar un vis urât ce-n zori dispare.  

 

Te arde timpul, cauţi o scăpare, 

Te muşti de deget, vrei să ieşi din vise, 

Dar drumurile toate-ţi sunt închise, 

Iar degetul muşcat atunci te doare. 

 

Deci nu visezi, eşti în realitate 

Şi trebuie să-accepţi ce ţi se-ntâmplă, 

Îţi bate inima durerea-n tâmplă 

Şi lacrimile toate-ţi sunt secate. 

 

Nu poţi să plângi şi nici să râzi de tine, 

Nu-ţi afli vină, nici justificare, 

Dar toate sunt atâta de bizare 

Că nu mai simţi nimic: nici rău, nici bine. 

 

Te rogi la Dumnezeu să-ţi dea lumină, 

Să-ţi ierte bănuitele păcate, 

Să poţi gândi la cele întâmplate, 

La timpul bun ce va mai şti să vină, 

 

Să ieşi din îndoiala cea amară, 

Să spui că toate s-or sfârşi odată 
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Şi-ţi va fi iarăşi inima curată 

Scăpată de-a blestemelor povară.  
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PLOU 

 

Eu plou că-s ploaie din ploile ce plou, 

Îmi plou din cer o ploaie de azur, 

Îmi fac lacustre stelele din jur 

Şi-n zori cu ploaia mă-nfăşor din nou. 

 

Re-plou adânc ca ploile din ere, 

Mă prind de-nalt c-un arc de curcubeu 

Şi mă-mpresor c-o aură de zeu 

Ca să-mi certific ploile din sere. 

 

Am să-mi renasc izvoarele de munte, 

Să-mi plou cu ele holdele de grâu, 

Am să mă-mbăt cu apele de râu 

Şi am să-mi plou sudoarea de pe frunte. 

 

Căci ploaia plouă-n lumi aceeaşi farsă 

Şi ploile sunt toate furtuni aduse-n noi, 

Furnici ce se revoltă-n muşuroi 

Şi lumea peste margini o revarsă.  
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ANTINOMIE 

 

Noaptea creşte-n noi ce ziua ne refuză, 

Somnul este-o zare care-n zare moare, 

La apusul zilei soarele tresare… 

Toată viaţa noastră-i ternă şi confuză. 

 

Tenia se prinde-n maţe cu ventuze, 

Lumea-şi creşte-n lume-o lume parazită, 

Sfintele fecioare-s toate o ispită, 

Marea-şi poartă-n valuri valuri de meduze. 

 

Pajiştea cu vise-i plină de havuze, 

În palate Terra-şi strânge ticăloşii, 

Zac savanţii-n stradă, singuri, ca leproşii, 

Cinstea-i condamnată şansa să-şi refuze. 

 

Boşii-s în tribune, fanii la peluze, 

Viaţa-i împărţită-n lege şi-n nelege, 

Când, cu lacrimi semeni, nu mai poţi culege… 

Plânge amăgirea-n zâmbetul pe buze. 

 

Lumea-i rânduită în nerânduială,  

Ce-i urât adesea mai frumos îţi pare, 

Ce-i frumos în viaţă în urât dispare, 

Cinstea cu hoţia cade la-nvoială. 

 

Lumea-i pentru lume aur şi povară, 

Pe sub ape limpezi colcăie rechinii, 
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Verdele ascunde-n ramuri mărăcinii, 

Oamenii-s neoameni, viaţa-i o ocară… 

 

Dar nimic pe lume nu e nou sub soare, 

Nu trăim în viaţă decât doar o viaţă, 

Apele, în iarnă, sunt un sloi de gheaţă, 

Soarta-i când parşivă, când fermecătoare.  
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ÎNĂLŢARE 

 

Repun pe rol o veche îndoială 

Din lumea cu iluzii ciopârţită, 

Îmbrac o haină ruptă şi-nvechită 

Şi reînvăţ ce n-am ştiut la şcoală. 

 

Dar mă-ndoiesc de-aşa învăţătură, 

Memoria-i o carte cu de toate 

Cu fel de fel de lucruri refulate 

În nori de vânt şi-n lipsa de măsură. 

 

De-aceea, vreau acum să-mi uit uitarea, 

Să nu-mi pot aminti ce va să vie 

Şi nici să aflu ce n-a fost să fie 

Când lumea-şi blestema eliberarea. 

 

Am să-mi aleg din toate doar o scuză 

Că nu mai pot să fiu ce-am fost o dată, 

Când lumea se ştia nevinovată 

De-acuza de-a fi ternă şi confuză. 

 

Şi am să bat la uşa împăcării 

Cu turnul de sub ceasul din cetate, 

Când miezul vieţii nemurirea-l bate 

Pentru cei morţi la porţile-nălţării. 
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CE LUME! 

 

Ce lume ameţită şi bizară! 

Şi cum se-nvârte ea ca roata morii,  

Şi cum îşi moare ea în vieţi feciorii 

Prin iarna albă, rece şi amară! 

 

Dar cât de alb mai este albul lumii? 

Cât adevăr mai este-n cele spuse 

Şi câte interese-s suprapuse 

Pe-acel răboj din arca-nţelepciunii?! 

 

Ce lume insensibilă şi rece 

La suferinţe, lacrimi, tragedii, 

Şi cum se rupe ea de armonii 

Ca vântul care vine, care trece! 

 

Ce lume îmbâcsită de slogane 

Şi beată de parfumuri egoiste 

Crescute în clepsidre altruiste 

Şi disputate-n târg şi pe maidane! 

 

Ce lume a nelumii azi răzbate 

Şi creşte-n mediul ei de bogăţie 

Doar prinţi prea supraplini de-mpărăţie 

Şi dornici de săracele din sate! 

 

O lume de-adevăruri masacrate, 

O lume de iluzii şi credinţe... 
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Un iarmaroc de jafuri şi sentinţe 

Te face slugă-n propria-ţi cetate. 
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LA UN SFÂRŞIT DE DRUM 

 

Se-ncheie o zidire, se vrea a fi o casă, 

I-am fost fidel constructor şi-am încheiat lucrarea, 

Aş vrea să-ncep o alta, să-i simt din nou suflarea, 

Căci patima zidirii pe inimă m-apasă. 

 

Se termină o viaţă, şi orice om o ştie, 

Iar steaua lui coboară din cer senin de noapte, 

Pe uliţa cu doruri, acelaşi pas străbate, 

Prin frunza amintirii, o pajişte pustie. 

 

La capătul de drum mă-ntorc iar să mai văd drumul, 

Am mers pe-o vreme aspră, o mai resimt şi-acuma... 

Se-anunţă toamnă rece, mi-a curs pe tâmple bruma 

Şi dintr-o vară-a vieţii a mai rămas parfumul. 

 

Las în uitare totul, mă-ntorc la mine singur, 

E o tăcere-adâncă-n prelucile-nserării, 

Cobor din nou un munte cu liniştea urcării, 

Din toate acele glasuri, n-a mai rămas un murmur. 

 

La un sfârşit de zare, începe altă zare, 

Pe culmile de-atunci mai suie numai dorul, 

Pe soarele de ieri se-aşterne-acuma norul... 

Nimic nu-i veşnic, toate-s pe lume trecătoare. 

 

Dar orice fapt de seară ascunde-o dimineaţă, 

Speranţa va renaşte în răsărit de soare, 
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În picături de rouă va fi din nou răcoare,  

Şi mă cuprinde iarăşi un dor nebun de viaţă. 



 166 

CE-A MAI RĂMAS 

 

În vremurile aspre şi barbare 

Ce vin din spaţii goale şi opace, 

Mor caii hergheliilor sărace 

Şi zac izvoare-n bolnăvimi bizare. 

 

Coboară ceaţa peste-un hârb de viaţă 

Şi mor lăstunii copleşiţi de gâze… 

Prin case-ndoliate şi confuze, 

Se lasă noaptea-n plină dimineaţă. 

 

În scăfârlia lumii sunt de toate… 

Pe-un caldarâm cu râme stafidite 

Se-adună câinii-n haite ostenite 

Şi latră-a ciumă şi pustietate…  

 

Stăpânii au murit cum mor fachirii, 

Reîncarnaţi tot în stăpâni de lume, 

Şi decoraţi cu gropile nebune 

Să aibă-acces în spaţiul nemuririi. 

 

Zac peştii pe-un morman de sticle sparte 

Şi cerul se doseşte prin betoane, 

Se bat în palma timpului piroane 

Si răstignesc pe-o cruce frunze moarte. 

 

Coboară zarea-n peşteri ferecate…   

Şi-n hăuri de tăceri şi murdărie, 
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Cu râuri de gunoaie şi leşie, 

Se spală lumea asta de păcate. 
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CE MAI AVEM 

Tot  ce-i al meu s-a scurs în ce-i al nostru, 

Într-un abis care înseamnă NOI, 

Negarea-i astăzi ultim muşuroi 

Ce-aduce-n noi condiţia de monstru. 

 

Puterea umileşte şi omoară, 

Că ăsta-i rostul marilor puteri: 

Să crească-n lume lacrimi şi dureri 

Şi să-i aducă omului ocară. 

 

Nu-i vremea năvălirilor barbare… 

Sunt astăzi alte vremi pe-aceleaşi glii 

Şi alţi barbari ucid acum copii, 

Cu drept la genocid şi la teroare. 

 

Ce-i azi în noi a fost la fel şi-atuncea, 

Căci vina lumii-i tot în cei umili 

Ce nu sunt homo şi nici pedofili,  

Ci doar o gloată care-şi poartă crucea. 

 

O masă multiformă şi bizară, 

Culori mutante, bale şi noroi, 

O lume care caută-n gunoi… 

E tot ce mai avem acum în ţară… 

 

                                    Bucureşti, martie 2000 
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ROBIE-N LIBERTATE 

 

Salvez curajul lumii din mortul mort de frică, 

Nu vreau s-aprind coşmaruri în nopţi târzii şi-n stele, 

Nu vreau s-aştept speranţa trezirilor rebele  

Şi nici să-mi plâng de milă când viaţa se complică. 

 

Atâta lume astăzi mă bagă şi mă scoate, 

Cuvintele sunt gloanţe, iar gurile-s pistoale, 

În centrele urbane se-nalţă mahalale 

Şi ceasul bramburelii în turnul Babel bate.  

 

Mă rătăcesc prin casă, deşi-s acas’ la mine, 

Îmi aflu strâmbătura în zâmbetul pe buze 

Şi-mi duc prin vânturi oarbe privirile havuze 

Din ochiul ce nu vede ce-i rău şi nici ce-i bine. 

 

Am drept nedrept la toate, la ură şi iubire, 

Îmi fac, în loc de garduri, suiri şi tobogane, 

Îmi trec în topul vremii malefice maidane 

Şi din valori îmi caut motiv de schingiuire. 

 

Teroarea se-ncălzeşte la nopţi de fericire, 

În iernile polare zac inimile-aprinse  

Şi-s vii în cimitire frumoasele ucise 

Ce-şi varsă-n văzul lumii lighene de iubire. 

 

Nu vreau să dorm în stele, e toamnă şi-i răcoare, 

Mai am de mers în mine un drum fără răscruce,  
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Şi nu ştiu nici cum este, nu ştiu nici unde duce, 

Ci doar că este-un drum ce-şi caută o zare…  

 

Consimt ce mi se cere cu propria-mi semnare,  

Pe post de libertate vreau temniţa dreptăţii, 

Şi-n loc de cer albastru vreau bolţile cetăţii 

Sub care să-mi astâmpăr instinctele sumare.   

 

Când lumea-mi toarnă ură-n paharele iubirii, 

Şi dorul mi se trece amnezic în iluzii,   

Când timpul se permută-n satrapice infuzii 

Nu pot să-mi joc la zaruri speranţa nălucirii. 

 

Mă simt un orb în noapte, un nou Hristos pe-o cruce,  

Măciuci de foc îmi sparg incandescente glasul, 

În numele dreptăţii îmi chem la bară ceasul    

Din timpul rău ce vine şi tot aşa se duce. 

 

Mă izolez în turnul din nopţile furate, 

Îmi simt damnat consensul pe veci la-nceţoşare 

Deschid, cu dreptul vieţii, o poartă de-nchisoare 

Şi-n temniţa din mine-s robit de libertate.  

 

                                     Bucureşti, 15 aprilie 2001 
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TRISTEŢE 

 

Sunt trist şi gol de lume, durerile m-apasă, 

Luminile din noapte mă ard precum o rană, 

Erup vulcane stinse prin iarba din savană 

Şi-s singure-n uitare iubirile de-acasă. 

 

Adorm târziu în curte, mă-nveşmântez cu vise 

Pe crucea nemuririi mai răstignesc o moarte, 

Bat clopote-n biserici prin geamurile sparte, 

Şi-mi chem un dor de ducă prin uşile închise… 

 

Cobor un nor pe coastă şi latru trist la lună, 

Sunt câinele de pază al nopţilor din stele, 

Mă învelesc cu rugul luminilor rebele 

Aprinse-n dimineaţă ca soarele s-apună. 

 

M-ascund în strălucirea steluţelor de mare,  

Aş vrea să sorb căldura din apele-ngheţate, 

În sloiurile lumii zac verile uscate 

Şi trec drept fortăreţe zidirile fumare. 

 

                                   27 aprilie 2001, Bucureşti 
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CONDIŢIE UMANA 

 

Nu eşti murit atunci când moartea 

Te trece-n alte lumi mai bune, 

Nici când vreo boală te răpune; 

Eşti mort atunci când cauţi moartea. 

 

Nu eşti mai viu când vreo minune 

Îţi dă speranţa de trăire, 

Sau când o nouă amăgire 

Te duce-n vremurile bune. 

 

Eşti viu atunci când cresc din tine 

Izvoare apelor secate 

Şi seve frunzelor uscate, 

Surâs în lacrimi de ruşine. 

 

Şi nu eşti om atunci când vrerea 

Mai smulge-o viaţă de la viaţă 

Şi te preface-n sloi de gheaţă 

Care-ţi ucide mângâierea. 

 

Eşti însă om când izbăvirea 

Se-ntoarce iar, în zori, la tine 

Şi-n loc de rău îţi face bine 

Şi-n loc de ură-ţi dă iubirea. 

 

Nu eşti pierdut când vreo ispită 

Te-mpinge–n prag de disperare 
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Şi-n zarea viselor amare 

Îţi vezi speranţa risipită. 

 

Dar eşti pierdut atunci când lumea 

Te-alungă iar la tine-acasă, 

Când remuşcările te-apasă 

Şi-ţi dau din nou deşertăciunea. 

 

Nu poţi fi tu când ziua plină 

Se-ntunecă de-nseninare, 

Şi-n lumea visului răsare 

Adâncă noapte din lumină. 

 

Eşti însă tu atunci când Natul 

Îţi dă onorurile toate 

Şi-ţi face ziuă-n plină noapte 

Iar din Adânc ridică-Naltul. 

 

Nu eşti erou când vreo furnică 

Te laudă şi te slăveşte, 

Nici când cu lauri te primeşte 

Slujbaşul tău cel mort de frică. 

 

Dar eşti erou când uiţi de toate 

Şi lupţi cu şarpele minciunii 

Ce devorează visul lumii 

Din zori de zi în miez de noapte. 

 

Nu eşti damnat dacă vreodată, 

În plină zi ţi-ai ucis visul  

Nici de-ai fugit cu tot abisul 

De gura lumii blestemată. 

 

Dar eşti damnat de-ţi afli scuză 

Şi cauţi altuia vreo vină 

Din ce a fost, din ce-o să vină, 

Căci gândul rău mereu acuză. 
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Nu eşti mai demn când răzbunarea 

Striveşte-n alţii demnitatea, 

Când pentru hoţi ucizi dreptatea 

Şi-n cei cinstiţi cultivi teroarea. 

 

Dar poţi fi demn de laşi iertarea 

Să fie iarăşi lângă tine, 

Şi răul să-l prefacă-n bine 

Iar în speranţă disperarea. 

 

Nu eşti viteaz când ai putere 

Şi colţii viperelor tale 

Ucid pe cei ce-ţi stau în cale 

Şi calci fălos peste durere. 

 

Dar eşti puternic când puterea 

Te face om şi-ţi dă un nume, 

Şi-n darul tău de-nţelepciune 

Aduci în oameni mângâierea. 

 

                                           28 iulie 2001 
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DE-ŢI PASĂ… 

De-ţi pasă vreodată de-un om de pe stradă, 

Şi străzii de-i pasă vreodată de tine, 

De ştii de durere, de rău, de ruşine, 

De crezi că prin noapte un orb o să vadă, 

 

De ieşi înspre ziuă la poarta-nserării, 

De morţii-nviază să-ţi mângâie dorul 

Şi dorul de-ţi seacă de lacrimi izvorul, 

Iar vântul te scaldă în vuietul mării, 

 

De-ţi creşte pe frunte din fulgere cerul 

Şi-n suflet de-ţi urcă spre cer uragane, 

De-ţi bat decibelii ca monştrii–n timpane,  

Dar simţi în minciună că spui adevărul, 

 

De viaţa-ţi atârnă de-un strop de lumină, 

Şi zarea otrava ţi-o toarnă pe gură, 

De eşti doar o voce ce tace şi-ndură 

Şi speri într-o vreme ce poate-o să vină, 

 

De cazi în urcare şi urci în cădere 

Şi drumul te duce departe-n neştire, 

De-ţi pasă de ură, de crezi în iubire, 

De-ţi stâmperi durerea cu altă durere,  

 

De-aduci la lumină ce altul umbreşte 

Şi-l vindeci pe doctor de boala din tine, 

De treci peste toate ca timpul ce vine, 
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De scoţi la vedere ce viaţa-ţi doseşte,  

 

De-ţi rogi mântuirea la cel ce te-njură 

Şi crezi că prin ură cel rău te iubeşte, 

De cauţi în tine ce-n lume-ţi lipseşte, 

De afli că altul ce-ţi dă îţi şi fură, 

 

De mergi prin pădure şi cauţi o stradă 

Şi-n străzi ponosite găseşti o pădure, 

De crezi că durerea e darul să-ndure 

Şi orbul lumina prin noapte-o s-o vadă, 

 

Atunci, poate, singur, vei crede-n simţire, 

Zăpada-ţi va ninge prin tine o zare, 

Iar zarea-ţi va pune pe frunte o floare 

Şi floarea-ţi va curge prin lacrimi iubire… 

 

                        Bucureşti, 1 decembrie 2001 
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TULBURARE 

 

Durerile lumii în inimi se strâng, 

Lumina coboară-n havuzuri bizare 

Şi viaţa se-neacă în lacrimi amare  

Sub geana-nserării din ochii ce plâng. 

 

Mă tulbură roua ce creşte în zori 

Fior ce aprinde în noi briliante,  

Şiroaie de doruri ce ard diamante 

Şi-mi murmur pe buze nectarul de flori. 

 

E multă tristeţe pe cheul din port,  

Şi marea  suspină-n pescarul din barcă, 

Furtuna pe plaje cu valu-l debarcă 

Şi tulbură ochii rechinului mort 

 

Te caut în suflet prin norii ce trec 

Şi plouă în mine cu fulgere cerul, 

Las lumea să creadă că ştiu adevărul 

Şi gândul cu tine prin nopţi mi-l petrec. 

 

Sperarea de-o viaţă mă cheamă solemn  

Şi anii adună-n visări inutile   

Imagini rupestre, cuvinte subtile  

Şi o lume ce piere pe limba-i de lemn. 



 178 

NIMIC 

 

Eşti mult mai mic când te prefaci prea mic, 

Ţi-i teamă de destin şi viaţa-i un calvar. 

În fiecare vis te-aşteaptă un coşmar 

Şi-n fiecare zi devii tot mai nimic. 

 

Rămâi în tine însuţi uitat ca-ntr-un azil, 

Efortul tău de-o viaţă-i un lucru în zadar…, 

Te simţi lovit de soartă, malefic şi murdar, 

Pustiu, bolnav şi singur, prost şi inutil. 

 

Trăieşti în resemnarea celui exilat… 

Atâţia oameni pier, în ei, din vina lor, 

Atâţia inutili se nasc, trăiesc şi mor, 

Visând la împlinirea visului visat. 

 

Eşti tot mereu sărac în mărginirea grea 

Şi-ai să depinzi de-acum de cel ce e bogat, 

Te vei simţi în toate umil şi demodat, 

Prin haosul ce arde-n fiecare stea. 

 

Ţi-i teamă de cuvinte, vrei de-acum să taci. 

Tăcerea e murire a celui încă viu. 

Se lasă noaptea rece, e frig şi-i prea târziu… 

Nu poţi să faci ce n-ai ştiut nicicând să faci. 

 

Când alţii-s foarte mari, tu eşti necunoscut, 

Ca bobul de nisip e importanţa ta, 
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Mărimea se exprimă prin micimea sa, 

Un strop de colb murdar când vântul a trecut. 

 

                                  Bucureşti, 29 martie 2002 
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AZI 

 

Azi, de-amorul cui o vrea să vie, 

Soarta mă alungă-n pribegie 

Şi mă duce-n dorul lelii pe planetă, 

Şi mă face arogant ca o vedetă 

 

Vin acasă ca un pierde vară, 

Las de-o parte legile formale   

Şi mă dau la oala cu sarmale 

Ca să-mi stâmpăr foamea planetară 
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HAOS 

 

De vii din depărtare şi vrei să-ţi fii aproape, 

Să te împaci cu tine, când viaţa te acuză 

Şi n-ai, pe lumea asta, nici şansă, nici vreo scuză, 

Ci doar un şir de rele ce nu te mai încape, 

 

De-ajungi la tine-acasă, pe căi ocolitoare, 

Şi crezi că drumul groazei acum şi-aici se-opreşte, 

Că Domnul (şi Norocul) de toate te fereşte, 

Că s-a sfârşit Calvarul din nopţile amare, 

 

De crezi că fericirea o poţi găsi la altul, 

Că altuia îi pasă de dorul ce te doare 

Cum vântului îi pasă de petele din soare 

Şi-Adâncul totdeauna-i simetric cu Înaltul, 

 

De-ţi umpli aşteptarea cu haosul din tine, 

Şi-n miez de certitudini îţi semeni îndoială, 

De fugi de labirinturi şi cauţi rânduială  

Şi speri că-n toate astea-ţi va fi şi ţie bine, 

 

Mai ai din nou o şansă să ieşi din disperare 

Şi să te-ntorci la crezul ce arde-adânc în toate 

Ca focul mântuirii în suflete secate,  

Ca luna timpurie în razele de soare, 

Ca dâra de lumină din nopţile polare.  
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ŢUICA FIARTĂ DINTR-O SEARĂ 

 
Ţuica fiartă dintr-o seară s-a răcit ca o-ntristare, 

Altă ţuică stă să fiarbă în ibrice parfumate 

Şi se zbate pruna-ntrânsa ca iubirile furate 

Ca un trup de baiaderă în veştminte monahale. 

 

Hai să bem cu sete ţuica din ceşcuţe porţelane, 

Cugetând la cele sfinte din legendele barbare, 

Care zac în peşteri nude ca-n budane vinul tare, 

Ca-n fustiţele sărace nişte coapse bogătane. 

 

Dacii nu mai beau poşircă fiindcă-i blestemă Zamolxe, 

Le-au furat romanii vinul şi ei au creat horinca, 

S-o cinstească-n plină iarnă, când le tremură opinca 

Şi s-o bea ca pe-o agheasmă din şiştare ortodoxe. 

 

Fierbeţi ţuica în arămuri, ca s-o bem pe lună rece, 

Să se spânzure pizmaşii şi să fim cu toţi ca unul, 

Să trăiască-n libertate ţuica, viile şi prunul, 

Că doar asta ne rămâne, păcătoasa viaţă trece!  

 

25 octombrie 2002 

Drobeta Turnu Severin  



 183 

PRIMĂVARA 

 
Soldaţii, acasă, îşi scriu bucuria, 

E-acum primăvară în inimi de mamă, 

Pa tancul din piaţă a prins o năframă 

O fată frumoasă, o miss România. 

 

Şi pomii-s în floare pe-ntins de livadă, 

De paşti, bate clopot în vechea cetate, 

Revin între oameni credinţe uitate 

Şi-i iarăşi speranţă în case şi-n stradă. 

 

Cazărmile-şi cheamă-n apelul de seară 

Eroi din exiluri, valori din morminte, 

Salcâmu-nfloreşte la fel ca-nainte, 

În lume e pace, la noi - primăvară. 

 

                                                     Bucureşti, martie 1990 
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MEDITAŢIE 

 
Şi n-ai vrea tu, iubito, din nou să fii fecioară 

Şi să rămâi gravidă, prin Internet, cu Bush, 

Să-i ceri o pensioară în verzişori de pluş  

Şi să mă naşti pe mine a doua mia oară? 

 

Şi n-ai vrea tu, iubito, să te sfinţeşti la toamnă,  

Când rugineşte vinul şi viaţa se-năspreşte, 

Când ţi se umflă sânii şi fusta se lungeşte, 

Să fii o baiaderă cu iz distins de doamnă? 

 

Şi n-ai vrea tu, iubito, să-ţi pui pe sâni lovele, 

Să dai cu pruna-n ochii ce nu mai ştiu să vadă 

Şi să te uzi cu ploaia ce nu mai vrea să cadă 

Pe frunţile-ostenite de-atâtea gânduri rele? 

 

Şi n-ai vrea tu, iubito, să te mai arzi o dată 

Cu jarul din amorul ce-a fost păscut pe coastă, 

Să nu-ţi mai zică lumea lunatică şi proastă, 

Să-ţi pui în loc de creier o coapsă asortată? 

 

Eu n-am să-ţi dau vreodată ce n-ai gândit să-ţi iei, 

E treaba ta să-ţi cauţi ce-a mai rămas din tine, 

Dar de-ai dori vreodată să te întorci la bine,  

Ai să găseşti la mine ce n-ai mai vrut să vrei. 
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TE ROG, EMINESCU, REVINO-N COPOU! 

 

O frunză din tei…, un tei dintr-o viaţă, 

Renaşte iubirea în verdele crud, 

Prin şoapta-nserării, te simt şi te-aud 

Cum vii, Eminescu, din nopţi şi din ceaţă. 

 

Ard veacuri în frunze, e linişte-n umblet 

Şi zaci, Eminescu, murit şi uitat. 

Mă doare-nserarea de dor şi oftat 

Şi-i singur Copoul sub teiul din suflet. 

 

Aş rupe o frunză s-o pun la păstrare, 

Să scriu peste verde cu inima mea, 

S-o trec în tăcere în inima ta 

Să ies peste margini din nopţi şi uitare. 

 

E linişte-adâncă, e noapte-n Copou 

Şi-i plină iubirea de-o altă iubire,  

Şi-i mare uimirea de-o altă uimire, 

Iar teiul îmi pare mai trist şi mai greu. 

 

Te simt, vreme multă, puţină-n poveşti, 

Şi-mi las paşii singuri să-şi caute drum, 

Sub teiul iubirii de-atunci şi de-acum, 

Frumoasă visare ce vii din ce eşti. 

 

S-au dus toate astea, iar teiul cel nou 

O altă iubire încearcă să-nvie, 
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O altă poemă încearcă să scrie… 

Te rog, Eminescu, revino-n Copou! 

 

Te rog, Eminescu, fii tânăr din nou, 

E trist fără tine şi mor frunze verzi,  

Te rog, Eminescu, revino şi vezi 

Ce trist e românul când intră-n Copou. 

 

Aleile-s goale de golul cel nou 

Şi visele-s pline de frunze ce mor… 

De tine, Luceafăr, mi-i frig şi mi-i dor… 

Te rog, Eminescu, revino-n Copou! 

 

                                                               Iaşi, Copou, 

                                                         25 septembrie 2002  
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UIMIRE 

Copou-i tot verde, acelaşi mereu, 

Şi teiul foşneşte din frunza-i bătrână, 

Mai bate în piepturi ce-am vrea să rămână 

Şi-i trist Eminescu-n Luceafărul său. 

 

Mi-e dor de o seară suită pe dealuri, 

De-un han cu sarmale, de-o clipă frumoasă, 

Te rog, Eminescu, revino acasă, 

În Iaşii aceia purtaţi peste valuri. 

 

Se-adună lumina prin zori în Copou, 

Pe-o bancă bătrână-i o tânără fată 

Şi vântul coboară pe-aleea uitată 

O stea ce apune cu Evul cel nou. 

 

Mă arde lumina ce vine din noapte, 

Iar vântul se zbate prin teiul în floare, 

Se-adună prin vreme un dor din uitare, 

Te rog, Eminescu, revino-n cetate! 

 

E vară-n Moldova şi-n suflet e iarnă, 

Lipseşti din „Junime“ şi-i trist fără tine, 

Te cheamă ieşenii din şapte coline 

Şi sună trompetul pe deal, la cazarmă. 

 

Când totul e altfel şi lumea ne-apasă, 
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Străin ni-i românul ce-şi caut-o pâine, 

Iar astăzi înseamnă doar teama de mâine, 

Te rog, Eminescu, revino acasă! 

 

Acasă la tine, în vechea cetate, 

Cu teiul în floare, cu dor şi iubire, 

Cu harul de-a cerne aceeaşi uimire 

Ce-n gând se gândeşte, ce-n inimă bate. 

 

Te rog, Eminescu, fii tânăr din nou, 

Rescrie iubirea pe stropul de rouă,  

Şi lasă lumina pe streşini să plouă, 

Acasă la tine, aici, în Copou. 

 

                                               Iaşi, Copou, 

                                             24 mai 2003  
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CREZ 

 
Vreau să mă rog de umbre să văd ce-i de văzut,  

Atâţia oameni văd ce-n lume doar se vede,  

Atâţia oameni fac ce nu le vine-a crede 

Şi cred în acel lucru ce nu e de crezut. 

 

Dar am văzut prea multe, orb nu mai ştiu să fiu 

Şi nici n-aş vrea vreodată pe alţii să-i orbesc, 

În ochii plini de zgură nu vreau să mai privesc, 

Nici n-am să pot să umplu c-o oază un pustiu. 

 

Durăm în noi speranţe, le re-nviem din morţi, 

Strivim nemărginirea c-o clipă efemeră, 

Ne mulţumim c-o coajă de pâine austeră 

Şi acceptăm să batem ca tâmpii pe la porţi. 

 

Alegem, pentru ţară, vulpoi şi cămătari, 

Ne vindem orice suflet când ni se cântă-n strună, 

Semnăm contract cu dracul în rol de mamă bună  

Votăm prostituate pe post de fete mari.  

 

Ne-nghesuim la show-uri soioase şi confuze 

Şi ardem ca ciumaţii în noile slogane…, 

O farsă ticăloasă-n guvern şi pe ecrane 

Ne-mpinge la pieire cu zâmbetul pe buze! 

 

N-am, pentru toate astea, vreo frază mai aleasă, 

Ci doar un strop de sare ce vreau să-l pun pe-o rană, 
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Să doară vindecarea în lumea cea sărmană, 

Să ştie tot românul că-i sclav la el acasă. 

 

Îl păcălesc aleşii cu fum şi cu scântei, 

C-un foc de paie pe-un ruginit afet de tun… 

N-aş vrea să crape capra vecinului meu bun, 

Mai bine cu o capră decât cu lipsa ei… 

 

O iau încet cu bit-ul pe-un info-bulevard 

Şi îmi crestez în creier o logică perfectă, 

O trec apoi la altul, discret, pe o dischetă, 

Şi tot ce-a fost un crez îl spulber şi îl ard. 

 

Azi nu mai cred în şansă şi nici în crez nu cred, 

O lume fără crezuri e-o lume amorţită, 

De-mpărăţia noastră astăzi ciopârţită 

Şi de acei ce la ciolane se succed. 

 

Românul…, ce-o rămâne, pomană de la alţii… 

El nu-i decât o slugă în propria lui ţară 

Ajunsă astăzi de ruşine şi ocară 

Din care se înfruptă, ca iarba rea, bogaţii. 
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BATE VÂNTUL 

 
Bate vântul, crengile plâng,  

Norii-s plini de lacrimi, 

Cerul coboară pe valea-ntristată 

Împresurat de dealuri. 

 

Bate vântul, crengile curg, 

În chindiile toamnei uitate 

La marginea verii, 

Sub soarele-arzător 

Al inimii fierbinte. 

 

Bate vântul, privirile zac, 

În ochii Înţelepciunii primordiale. 

Pe costişa prăfuită de-amintiri, 

Urcă dorul de-acasă. 
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SPERANŢĂ 

 

Mă-ntorc frânt acasă, cu dorul de ducă, 

Îmi caut uncheşii uitaţi în uitare, 

Îmi las libertatea la porţi de-nchisoare 

Şi-mi scap de memorii o lume uitucă. 

 

Pe coastă, cireşii se scutură-n frunze, 

Luminile-s negre de miezul de noapte, 

Urechile-s surde prin ploaia de şoapte 

Şi-mi sting c-o uimire un zâmbet pe buze. 

 

Adorm pe-o ulucă din gardul de bine, 

Închid toiul nopţii în scoici selenare, 

M-afum c-o ţigară din ierburi barbare 

Şi-mi pun la răcoare dogoarea din mine. 

 

Îmi caut în coarne aroma tăcerii, 

Jelesc bucuria pe-un maldăr de lume, 

Mi-e somn de o noapte cu vise postume 

Când morţii mai speră la clipa-nvierii. 

 

                                          Bucureşti, 21 mai 2004 
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ACASĂ LA EMINESCU 

 
Bătrână-i lumina zdrelită de ani,  

Acasă, la tine-i doar ploaie şi vânt 

Şi dor aspru paşii rămaşi pe pământ 

Pe-o stradă uitată-n străvechi Botoşani. 

 

Te-aud, Eminescu, poemele-s glas, 

Ascult plânsul lumii prin zarea din noi, 

O lume damnată-n necaz şi-n nevoi, 

Reflux al durerii ce-n vieţi ne-a rămas. 

 

La tine acasă, acuma-i muzeu, 

Şi vin grupuri-grupuri să vadă ce-ai fost, 

Un teatru sunt toate, un bâlci fără rost, 

Nu-i mort Eminescu, ci spiritul său. 

 

Aşa spun azi unii, cu suflet de stei…  

Cu glasul ruşinii ei neagă-un simbol, 

Şi urcă pe-un soclu etern lor gol 

Ce umple paharul cu vidul din ei. 

 

       Botoşani, 

26 septembrie 2002 
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VOIAJORUL 

 

Pe un pervaz se-aşază-un porumbel, 

Îi pun mereu aici fărâmituri de pâine, 

Sperând c-o să revină, poate, mâine, 

Să-mi bată-n geam ca să nu uit de el. 

 

Îşi ciuguleşte hrana în tăcere 

Atent la ce se-ntâmplă-n jur, la toate, 

Grăbită să-ghită cojile uscate, 

Ne-ncrezător în vânt şi-n adiere. 

 

Mă uit prin geam, zâmbind, la porumbel, 

El mă priveşte cald şi-ncrezător; 

E proaspăt ca o pâine de cuptor 

Şi poartă, pe un deget, un inel. 

 

Îmi lasă-un găinaţ, când îşi ia zborul, 

Pe locul unde-a fost un colţ de pâine 

Să-i pregătesc pervazul pentru mâine, 

Ca să se-ntoarcă, iarăşi, voiajorul. 
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 GÂND 

 
N-aş vrea să fiu cu tine, când tu ai să-mi lipseşti, 

Dar nici nu pot aici şi-acum absent să fiu, 

În viaţa mea mai curge-adânc un crez pustiu 

Şi-un Everest se zbate-n tot ce-mi eşti. 

 

N-aş vrea să fii cu mine, când eu am să-mi lipsesc, 

Doar tu aş vrea s-ajungi acolo când te chem, 

Un colţ de gând uitat pe-o zare de îndemn 

Şi-ndemn pe-o zare-n spaţiul omenesc. 

 

N-aş vrea să zbor, când tot mai pot să mă târăsc, 

Am aripi transformate-n aripioare 

Şi-un suflet care-mi zace la picioare 

Ca visul ce-n teroare-l izbândesc. 

 

N-aş vrea s-ajung la tine, când tu vei fi plecat 

Şi nici la mine-acasă n-am s-ajung, 

Mi-e greu din mine singur să m-alung 

Şi-un altul Eu cu mine să-l împart. 

 

Dar de-ai să fii acolo când eu voi fi venit 

Şi ai s-aştepţi ca-n zori să fiu din nou plecat, 

Să ştii că n-am să uit ce nu e de uitat 

Şi n-am să mor când tot voi fi murit. 
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CĂUTARE 

 

Din nou aud ce-aud de-atâta vreme 

Şi văd ce văd, de când mai am vedere, 

Furtuna transformată-n adiere 

Şi-un colţ de gând ce zace-ntre dileme. 

 

Aştept ce-aştept prin ani de aşteptare, 

În negăsiri îmi caut căutarea 

Şi-mi rabd cu nerăbdare nerăbdarea 

Umbrit de-aceleaşi umbre ancestrale. 

 

Resimt ce simt când nu-mi mai simt simţirea, 

Mai tare decât viaţa-mi este gândul, 

Mai tare decât cerul mi-i pământul 

Şi crezul mi-i mai aspru ca uimirea. 

 

Gândesc ce gându-şi caută-n gândire: 

O lume peste margini trecătoare, 

O zare ce se trece-n altă zare, 

Iubirea care-şi caută iubire.  
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CEA MAI FRUMOASĂ FEMEIE 

 

Ce mai frumoasă femeie în noi se iveşte, 

Femeile-s toate frumoase ca focul 

Şi tari ca speranţa ce-aduce norocul: 

Cea mai frumoasă femeie nu-i doar o poveste. 

 

Cea mai frumoasă femeie e doar o simţire, 

Candoare de-o clipă şi gânduri de-o viaţă, 

Sau floare de piatră ce creşte prin gheaţă, 

Fior ce renaşte în orice privire. 

 

Cea mai frumoasă femeie-i mereu lângă tine, 

Te ţine de mână, te-nvaţă iubirea 

Şi-ţi dă, prin iluzii, mereu fericirea; 

Cea mai frumoasă femeie nu pleacă, ci vine. 

 

Cea mai frumoasă femeie nu-i cea cu renume, 

Renumele vine, renumele pleacă, 

Pe lume sunt toate făcute să treacă; 

Femeia-i frumoasă atunci când rămâne. 

 

Cea mai frumoasă femeie e doar o idee 

Ce creşte în viaţă o umbră şi-o floare 

Şi-aprinde în noapte o rază de soare: 

Cea mai frumoasă femeie e-n orice femeie. 
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LA CAPĂTUL LUMII 

 

Îmi caut căldura-n castele de gheaţă, 

Pe streşini se-adună, în ierni, diamante, 

Pe trupuri respiră candori fulminante 

În dansuri nebune pe-o dungă de viaţă. 

 

La capătul lumii, când tot se sfârşeşte, 

Începe calvarul din noi începuturi 

Şi zăngăne săbii pe-o zare de scuturi 

În lupta cu umbra ce-n nopţi se umbreşte. 

 

Bat clopote surde-n clopotniţe sparte 

Şi toaca se umple cu doruri amare, 

Coboară lumina-n adâncuri solare 

Şi soarele curge-n ecouri de moarte. 

 

Îmi caut iubirea pierdută-n iubire 

Gheţarii se-adună pe munţi de căldură, 

Pământul din oameni pe toate le-ndură, 

Iar viaţa se trece-n aceeaşi murire. 

 

La capătul lumii, uităm de uitare, 

Tot ce azi îngheaţă, mâine se topeşte, 

Se dărâmă-n zori ce-n noapte se zideşte 

Şi tot ce răsare trăieşte şi moare. 
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FINAL 

Mâine, poate, vom uita ce nu-nvăţasem ieri,  

Dar astăzi ştim ce fi-vom, poate, mâine, 

Când lupul fioros devine câine 

Şi nu-şi mai află locul nicăieri. 

 

Sau, poate, mâine vom fi morţi de-atâta viaţă, 

Ca să premergem teferi peste vreme, 

Cu inima-nţesată de poeme 

Ca ghemu-n răsucirile de aţă. 

 

Ne-om cuminţi de-atâtea gânduri rele, 

Ieşiţi din amneziile-ntomnate 

Şi-mpătimiţi de verile-nsetate 

De ploaia strălucirilor din stele. 

 

Şi vom cădea la poartă-n amorţire 

În ierburi sucombate-n uscăciune, 

Cu şerpi înveninaţi de-nţelepciune, 

Imuni la-ncătuşare şi iubire. 
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FUM 

 

Se risipeşte-n noi acelaşi fum 

Şi ard aceleaşi focuri în tăceri 

Ce fac din nopţi de chinuri mângâieri 

Şi din gunoaie lacrimi de parfum. 

 

Se zbat în Univers aceiaşi sori 

Care aprind în oameni şi în lumi 

Speranţe-n vremuri bune şi-n minuni 

Şi fac din noi doar simpli muritori. 

 

Şi chiar de-ar fi să paştem nemuriri 

Şi să trăim în iesle, printre sfinţi, 

Tot ne-am ieşi, ca oamenii, din minţi 

Şi ne-am urî, visând la fericiri. 

 

Dar fumul umple golul dintre noi, 

Ne prinde-n suflet dorul de tăciuni 

Şi teama de-adevăruri şi minciuni, 

Blesteme de păcate şi nevoi. 

 

Şi, osteniţi, pe-o margine de drum, 

Cădem uscaţi, ca frunzele din pom 

Şi ne-amăgim cu dragostea de om 

Ce-nalţă-n noi zidirile de fum. 

 


